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szintén tanárom volt – és ked-
ves férjével Horváth Miklóssal. 
Mélyen meghatott, ahogyan 
megosztották velem gondolata-
ikat, s amilyen szeretettel emlé-
keztek szüleimre, családomra. 
Isten áldja őket, az én szeretett 
nevelőimet, tanáraimat. Nagy 
öröm és boldogság, hogy még 
néhányan itt vannak közöt-
tünk, s hallhatom hangjukat… 
Nagyszerű emberek, az Isten is 
pedagógusnak teremtette őket.

Ezért mondom mindig, hogy 
szerencsés csillagzat alatt szü-
lettem, s csak azt tudom kíván-
ni, hogy Isten mindenkit így 
szeressen, hogy ilyen áldott em-
berek vegyék körül, mint engem 
születésemtől aggastyán koro-
mig. Ilyenkor mindig Mahatma 
Gandhi jut eszembe, aki arra vá-
gyott, hogy egy nagy ölelésben 
egyesítse az emberiséget. Nem 
véletlenül mondta róla Einstein, 
hogy kevés ilyen remek embert 
hordott a Föld a hátán. Én még 
halkan hozzáteszem, hogy olya-
nokat is, mint Újvári Zoltán, 
Szabad György, Mészáros Ilike, 
Marosvölgyi Károly vagy Hor-
váth Miklósné Erdős Marika.

Az én legendás szüleim meg-
álmodták mind a tizenegy gyer-
mekük sorsát. Volt türelmük, 
idejük és nagy-nagy nyugalom 
a szívükben, hogy mindegyik-
kel leüljenek és megbeszéljék a 
jövőjüket. Talán ezért is oly fur-
csa számomra, amikor manap-
ság -főleg a fi atalabb korosztály 
tagjai –, egymás mellett ülve 
nem egymással beszélgetnek, 
hanem a telefonjukkal szóra-

koznak. Nem olvasnak, nem 
írnak… Talán rosszul van be-
rendezve ez a kor? Ez kortünet 
vagy kórtünet? Erre már nem 
tudok válaszolni, de igyekszem 
megfejteni a mai fi atalok lelkét, 
mert kíváncsi vagyok, hogy kire 
bízzuk a jövőnket. Okosak és 
szépek, meg az enyémek, de va-
lami mégis hiányzik. Azt nem 
tudom, hogy mi – de ha megfej-
tem a kódot, üzenek. Ha innen 
nem, hát odafentről. Eszemben 
tartom, mert csak azt szoktam 
elfelejteni, amit akarok… de ezt 
nem muszáj meghallanotok.

Visszatérve mondandóm ele-
jéhez: ott messze, a békési tá-
jakon másképp csengett a szó. 
Azok a drága jó kígyósi parasztok 
meggondolták, jól megrágták 
mielőtt kimondták. Odafi gyeltek 
egymásra, templomba járó em-
berek voltak. Tudta azt Wenck-
heim József Antal gróf, hogy 
kiket telepítsen be 1814-ben a 
kígyósi pusztákra: Ókígyósra, 
Szabadkígyósra, Újkígyósra. 
Hálát adok a gyermekkor, a ser-
dülő- és ifjú kor örömteli, vidám 
éveiért. A kedves, mosolygós 
játszótársakért, barátokért. Ma 
is ott élnek a szívemben: Pallér 
Pityu, Domokos István, Balogh 
Zoli, Harangozó Balázs, Csatlós 
Imre, Gedó Pali, Lipták Mari, és 
még sokan mások…

Hát ilyen egyszerű, nem kell 
ehhez semmi különös, csak mi 
kellünk hozzá meg ilyen em-
berek, nem árt ha kígyósiak. 
Mostanában sokat hallgatom 
a rádióban Harangozó Imre 
néprajztudóst, akit szinténÚj-

kígyós nevelt. Büszkeséggel tölt 
el, amilyen nagy tudással és 
ékesszólóan beszél. Sokszor ha-
zaszólít a szívem, mert élnek ott 
még idősebb testvéreim, bará-
taim. Ilyenkor elvonulunk Do-
mokos Istvánnal a szülei házá-
ba, sütünk-főzünk és felidézzük 
az emlékeket. Olyankor a falu-
ból eljönnek a régi cimborák, 
Pallér Pityu, Harangozó Imre 
és sokan mások, találkozunk, 
koccintunk és emlékezünk.

Hát így telik-múlik ez a 
„napfényes” öreg kor.

Rostás-Farkas György

Oltárt emelek szívemben a 
szüleimnek

A kerek évfordulók min-
dig önvizsgálatra, el-

mélkedésre ösztönzik az em-
bert. Én is így vagyok vele, 
s elgondolkozom a miérteken 
és a mikénteken… Keresem a 
látható dolgok mögött az isteni 
gondviselés aranyfonalát.

Bejártam, jobban mondva 
be-bolyongtam, majdnem az 
egész Föld nevű sárgolyót, de 
ha nem is az egészet, a felét bi-
zonyosan. Megfordultam apró 
településeken és nagyvárosok-
ban, különféle kontinenseken 
és szigeteken, eljutottam Afri-
kától Amszterdamig.

Meg akartam ismerni a kü-
lönböző földrészeken élő embe-
reket, találkoztam pápuákkal, 
berberekkel, dravidákkal és 
majd-mindenhol cigányokkal 
is. Nem sok különbséget vél-
tem fölfedezni ember és ember 
között. Mindenhol otthonra 
leltem közöttük. Afrikai tartóz-
kodásom ideje alatt kimentem 
az ötcsillagos szállodából a si-
vatagba a berberek közé, és 
olyan barátságba kerültem ve-
lük, elhalmoztak ajándékokkal, 
hogy hozzam haza, és mindig 
emlékezzek rájuk, ha egy pil-
lantást vetek azokra a tárgyak-
ra. Akkor, ott Afrika szívében 
jó volt berbernek lenni, mintha 
oda születtem volna.

Amikor Indiában élő dravi-
dákkal találkoztam, szinte ma-
gamat láttam bennük, a földön 
ültek törökülésben, a fazékból 
kézzel ettek, ahogyan annak ide-
jén mi is Újkígyóson, ott a vége-
ken – a mi kis faluszéli viskónk-
ban. Cigányságom ősi forrását 
találtam meg közöttük, ahogyan 
a sivatag lakói között is. Nagy-
nagy öröm töltötte be a lelkem.

Csak azért sajgott picit a szí-
vem, hogy az én szeretett test-
véreim, gyermekeim nem lehet-
tek ott velem, nem osztozhattak 
a felfedezésem örömében. Nem 
vihettem magammal szeretett 
tanáraimat: Erdős Marikát, Mé-
száros Ilikét, Újvári professzort, 
Szabad György tanár urat sem… 
de ők mindig velem vannak a 
szívemben, az álmaimban.

Ha rájuk gondolok feleleve-
nednek az ifjúkori évek, a gyer-
mekkori kalandok, csínytevések, 
amelyekre most– amikor egy 
kopjafányira van a naplemen-
tétől az életem – vissza-vissza 
révedek. Ha számvetést kellene 
tartanom – amit mostanában 
szinte naponta megteszek – 
akkor csak annyit mondanék, 
hogy de jó, de szép volt élni!

Még itt vagyok földi valóm-
ba, s néha-néha üzenek odaát-
ra, hogy még egy picit várjanak 
a szüleim és a testvéreim, majd 

jövök. Tudom, hogy ők is azt 
szeretnék, ha maradnék, mert 
dolgom van még itt a Földön. 
Aprók még a gyerekek, az uno-
kák, velük kell lennem, mesél-
nem kell, nem siethetek. Mert 
az úgy van, hogy itt rövidebb az 
időnk, mint odaát lesz.

Most Lázár Imréné Mészá-
ros Ilike, szeretett tanárnőm jut 
eszembe, akit hál’ Istennek még 
sokáig megtart közöttünk a mi 
Istenünk. Ő az első, aki elolvassa 
az új könyveimet, vagy az éppen 
megjelenő Közös Utat, s ami-
kor felhív telefonon, mindig azt 
mondja: – Gyurikám, ismét sike-
rült megríkatnod. Szavai felidé-
zik a békéscsabai diákéveket, ak-
kor is olyan érzékeny lelkű volt. 
Soha nem mulasztja el, hogy 
megemlékezzen az én drága 
édesanyámról, akiről éppoly sze-
retettel szól, mint Békéscsabán 
élő másik kedves tanárom Ma-
rosvölgyi Károly. Ő is jól ismer-
te szüleimet, s rendre elmondja: 
– Gyurikám, nem tudtam őket 
soha megelőzni a köszönésben.

Hatvan év után most be-
széltem Erdős Marikával – aki 

Mure dadeski kris

Dyi phurdas muri Dej ande me
ande muro trajo
kris sutas muro dadoro
o chorripe haj e briga
zurarel e mosura

Bandyilom ande pimaste
muglyi
aba mule amare pauri
si ame nyeve trajori

Trajij ande dulmutanipe
te na inkravle andre
mange taven phende.

Opre parudom e dyesa
pe ratyande
drom dav e gindone
Vojasa ingrav tumari vorba
so dulmut si
ande amare godya.

Tyes krisa sikaven
tat e
vurma.
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Beer Miklós

Te ki vagy?
Gyerekkori emlékem egy 

találkozás. Egy idős 
pap kérdezte tőlem, amikor 
először mentem be a templom 
sekrestyéjébe az unokabátyám 
bíztatására, aki már gyakran 
ministrált és hívott engem is. 
Az idős pap kedvesen és mégis 
kikerülhetetlenül tette fel ezt a 
kérdést: „te ki vagy?” Már nem 
emlékszem, hogy zavaromban 
mit is mondtam, hogyan mo-
tyogtam el a nevemet, de a kér-
dés megmaradt bennem. Azóta 
sok év telt el. „Ott-ragadtam” 
a templomnál. Én is pap let-
tem. Biztosan szerepe volt an-
nak a bizonyos érdeklődő-ked-
ves kérdésnek.

Utazom a vonaton. Ismeret-
len arcok, ismeretlen emberek. 
Idegenek vagyunk egymásnak. 
Egyikük egyszer csak megszó-
lal. Megkérdezi, hogy még hány 
megálló van Vácig? Válaszolok. 
Visszakérdezem: először utazik 
ezen a vonalon?

Kezdünk beszélgetni. Szó-
ba álltunk egymással. Kezdtük 
megismerni egymást.

Talán soha többé nem talál-
kozunk, de eggyel több ismerő-
sünk lett a világból.

Sokan kérdezték, hogy mit 
várok az új, 2019-es eszten-
dőtől? Meggyőződéssel vála-

szoltam és válaszolom: párbe-
szédet. Őszinte meghallgatást. 
Egymás megismerésére irányu-
ló fi gyelmet, fi gyelmességet, 
érdeklődést. „Szóba állást”. Az 
Úristen sokfélének teremtett 
bennünket. Édesanyám szokta 
mondani, hogy mindenkinek 
van saját története, életútja, 
élet-regénye.

Egy alkalommal Eszter-
gomba utaztam Szlovákián 
keresztül. Párkányból ráka-
nyarodtam az 2011-ben újra 
megnyitott Mária-Valéria híd-
ra. A híd közepe táján egyszer 
csak megállt a forgalom. Vár-
tam kicsit, de mivel már ne-
gyed óra is eltelt, kiszálltam 
az autóból, hogy érdeklődjem. 
Mögöttem egy szlovák rend-
számú autó állt. Annak a ve-
zetője is kiszállt és morcosan 
nézett előre. Elindultam, hogy 
megnézzem, miért áll a sor és 
miért nem jön szemből sem 
senki. Megtudtam, hogy vala-
ki rosszul lett, elájult, mentőt 
hívtak és a mentő elállta az 
utat mindkét irányban. Lát-
tam, hogy az orvos próbálja 
újraéleszteni az ájult embert. 
Visszamentem az autómhoz. 
A szlovák autó vezetője még 
mindig ott állt morcos ábrá-
zattal. Megszólítottam. Kö-

szöntem és elmondtam, amit 
megtudtam. A férfi  magyarul 
válaszolt. Megköszönte, majd 
kezdtünk beszélgetni. Látta, 
hogy pap vagyok. Elmondta, 
hogy neki is van egy pap ro-
kona, akire a család nagyon 
büszke. Mesélt a családjáról, 
a városáról, Komáromról. 
Megtudtam, hogy ő is hívő em-
ber. Beszélgetés közben arra 
fi gyeltem fel, hogy már milyen 
barátságos, mosolygós az arca. 
Ismerősök lettünk. Amikor 
végre megindult a forgalom, 
kezet fogtunk és már úgy vál-
tunk el, mint akiknek köze van 
egymáshoz, akik testvérek, 
embertársak.

Szomorúan hallgatom a napi 
híreket. Politikusok, újságírók, 
de köznapi emberek is milyen 
gyakran beszélnek másokról 
durván, ellenségesen, szere-
tetlenül. Milyen indulatosan 
beszélünk az idegenekről, más 
vallású, más kultúrájú, más 

nyelvű emberekről! Sokszor 
emlegetem, hogy senki sem 
maga választotta meg, hogy 
hol-mikor szülessék, melyik 
családba „hozza a gólya”. Akit 
nem ismerünk, attól félünk. 
Nem értjük a beszédét, ezért 
bizalmatlanok vagyunk. Nem 
ismerjük a múltját, az egyéni 
történetét.

Sajnos minden társadalom-
ban vannak „kellemetlen má-
sok”. Hajléktalanok, rongyo-
sak, piszkosak, de erőszakosan 
törtetők, rongálók, bajkeverők, 

gyújtogatók, tolvajok, „rossz 
szomszédok”, de másként gon-
dolkodók, más focicsapatnak 
szurkolók, egyáltalán idegenek. 
Egymás mellett élünk. Rajtunk 
múlik, hogy ez az idegenség 
megmarad-e és ellenségekké 
tesz-e bennünket, vagy próbál-
juk elfogadni, megérteni, meg-
ismerni egymást, hogy jó szom-
szédokká, ismerőssé, testvérré 
lehessünk.

A Bibliában olvassuk Jézus-
ról, amit csodálkozva és szinte 
vádként mondanak róla: Néz-

zétek, ez szóba áll a bűnösök-
kel, az idegenekkel, sőt asztal-
hoz ül velük.”

Olyan jó lenne, ha ezt a jézu-
si magatartást eltanulnánk! Ez 
a párbeszéd útja. A kiengesz-
telődés, a megbékélés testvéri 
útja. Én erre az évre ezt az utat 
próbálom járni és hívok szere-
tettel mindenkit. Hiszek a pár-
beszédben, hiszek abban, hogy 
„szót érthetünk” egymással 
minden kirekesztés, minden 
előítélet, minden elzárkózás 
nélkül.

Tandari Éva

Voltam én is …

Voltam én is, nem oly rég;
kopott, szakadt, nincstelen …
Olyan, kit a " jobb emberek "
~ a pincében sem tűrtek el …

És ittam én is szűntelen,
hogy feledjek fagyot, és nyomort,
s hogy visszahozza mámorom
a messzetűnt Ifjú kort …

Mert Ifjú is voltam hajdanán,
dalos, vidám, büszke lány!
~ De letéptek éltem hajnalán,
és sáros csizmák léptek rám …

Letörték nyíló szirmaim
és porig alázták vágyaim,
és kacagtak, ha könnyem hullott
Ifjúságom romjain …

~ s ha vissza nézek hirtelen …
– már minden: Olyan idegen!
S a tükörből egy fáradt arc néz,
megtört szívvel, hidegen …

És arcomra a Nyomor véste
örökre kézjegyét,
barázdát szántva fújta rá
az Elmúlás fagyos szelét …

És lelkem végül kiapadt,
szívem fagyos lett, kemény,
és iszkol szűkölve előlem
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Kovács Barbara

Megvalósult Martin Luther King álma?

„Istent kell mindig szem 
előtt tartanunk. Le-

gyünk keresztények minden 
cselekedetünkben!” – mondta 
a Montgomery Haladás Egye-
sület frissen megválasztott el-
nöke. A szervezet nevéhez köt-
hető a feketék városi buszokon 
való szegregált ültetése ellen 
szervezett bojkott, elnökük pe-
dig nem volt más, mint az a 
baptista lelkipásztor, aki arra 
biztatta a bojkott fekete részt-
vevőit, hogy ne gyűlöljék fehér 
ellenségeiket. „A szeretet a ke-
resztény hit egyik csúcspont-
ja. Egy másik oldala pedig 
az igazságosság, de ez utóbbi 
mindig fi gyelembe veszi a sze-
retetet.” 50 éve halt meg Mar-
tin Luther King.

A fent említett mondatokkal 
és tettekkel indult el az ame-
rikai polgárjogi mozgalom, 
mely nagyban meghatározta 
az 1950-es és ’60-as éveket. 
A mozgalomban számos férfi  
és nő kockáztatta az életét egy 
igazságosabb és befogadóbb 
társadalomért, de mind közül 
kiemelkedett Martin Luther 
King baptista lelkipásztor, aki 
Atlantában született 1929-ben 
Michael King néven, de később 
édesapjával együtt megváltoz-
tatták nevüket Luther Már-
ton iránt érzett tiszteletükből. 
Martin ígéretes tehetségnek 
bizonyult, hiszen már tizenöt 
évesen felvették a Morehouse 

Főiskolára, ahová többségében 
fekete hallgatók jártak. Már 
itt megfogalmazódott benne a 
lelkészi hivatás iránti elhívás: 
„A szolgálat iránti elhivatott-
ságom nem egy csodának vagy 
egy természetfeletti tapaszta-
latnak köszönhető” – mondta. 
– „Épp ellenkezőleg, egy egy-
re sürgetőbb belső késztetést 
éreztem, hogy szolgálnom kell 
az emberiséget.”

Martin Luther King egész 
működése alatt az erőszak-
mentes ellenállás híve volt, 
és csodálta Mahatma Gandhi 
munkásságát: „Gandhi volt va-
lószínűleg az első ember a tör-
ténelemben, aki Jézus szerete-
ten alapuló etikáját az egyének 
közötti interakciók szintjéről 
kiterjesztette a hatékony és 
erőteljes társadalmi küzdelem 
még szélesebb skálájára.” King 
abban is hitt, hogy „Krisztus 
biztosította számunkra a Lelket 
és a motivációt, Gandhi pedig a 
módszert.”

Amikor King 1953-ban el-
hagyta Bostont, és feleségével, 
Corettával a Dexter baptista 
gyülekezet élére álltak Mont-
gomeryben, még nem is sej-
tette, hogy az erőszakmentes 
ellenállás módszerére ilyen ha-
mar szüksége lesz. Ugyanis két 
évvel később egy Rosa Parks 
nevű fekete hölgy a városi bu-
szon megtagadta, hogy átadja a 
helyét egy fehér férfi nak, ezért 
letartóztatták. A helyi lelkészek 
összefogtak a fekete közösség-
gel, és városszerte buszbojkot-
tot szerveztek, melynek élére 
Martin Luther Kinget válasz-
tották. A bojkott résztvevőit 
arra szólította fel, hogy a fe-
hérek fenyegetéseinek ellené-
re se lépjenek fel erőszakosan. 
Miután a házát bombatámadás 
érte, megtiltotta a házánál őr-
ködőknek, hogy fegyvereket vi-
seljenek, helyette arra biztatta 
követőit: „Maradjatok mozgás-
ban… higgyetek benne, hogy 
amit teszünk, az helyes, és ab-

ban, hogy Isten velünk van a 
szenvedésben.”

Sokan kritizálták őt a boj-
kottban való részvétele miatt, 
mert rosszallták, hogy egy or-
dinált lelkipásztor ilyen „vi-
lági, politikai” szerepet vállal. 
Ugyanakkor King számára a 
polgárjogi küzdelem a szolgála-
tának szerves része volt:

„A keresztény evangélium 
olyan, mint egy kétsávos út. Az 
egyik oldalon az emberek lelkét 
változtatja meg és egyesíti őket 
Istennel, a másik oldalon pedig 
megváltoztatja az emberek kör-
nyezetét is, hogy az átformált 
lelkeknek legyen esélye otthon-
ra lelni benne.”

Miután a buszbojkott si-
kerrel járt, és megszüntették a 
tömegközlekedési járműveken 
a szegregációt, Martin Luther 
King az országos érdeklődés 
középpontjába került. Könyve-
ket adott ki, és a hatvanas évek 
elején békés demonstrációkat 
szervezett, aminek következté-
ben számtalanszor megfenye-
gették, elfogták és magánzár-
kában tartották. Még az FBI 
fi gyelme is felé irányult egé-
szen odáig menően, hogy leve-
let küldtek neki javasolva, hogy 
jobban teszi, ha öngyilkosságot 
követ el.

Minden hányattatása és de-
pressziója ellenére prédikációi 
továbbra is szenvedélyesek vol-
tak, és emberek sokaságát ins-
pirálták. Leghíresebb beszédét 
1963-ban mondta el 250 000 
ember előtt a híres washingto-
ni menetelésen. Ő volt az utol-
só felszólaló egy hosszú, forró 
napon. „Van egy álmom…” – 

kezdte az azóta már szállóigévé 
vált mondatával, – „hogy egy 
napon Georgia vöröslő domb-
jain a hajdani rabszolgák fi ai és 
a hajdani rabszolgatartók fi ai le 
tudnak ülni a testvériség asz-
tala mellé.” Hatása olyan óriá-
si volt, hogy egy évvel később, 
legfi atalabbként kapta meg a 
Nobel-békedíjat. Ő volt az első 
fekete, akit a Time magazin az 
év emberének választott.

1968-ban Memphisbe láto-
gatott, hogy részt vegyen egy 
egészségügyi sztrájkban. Áp-
rilis 3-án még ezt mondta a 
hallgatóinak: „Talán én nem le-
szek ott veletek, de szeretném, 
ha tudnátok, hogy ma este egy 
emberként fogunk belépni a 
megígért országba.” Másnap 
egy James Earl Ray nevű em-
ber lelőtte őt, amint kint állt a 
motelje erkélyén.

Hatása akkora volt mind 
Amerikára, mind pedig az 
egész világra, hogy húsz évvel 
a halála után döntést hoztak, és 
azután minden év januárjának 
harmadik hétfőjét Martin Lu-
ther King-napnak nevezték el. 
Idén emlékezünk meg halálá-
nak 50. évfordulójáról.

„Én a szeretet mellett dön-
töttem. Ha a legfőbb jót kere-
sed, akkor, úgy hiszem, a sze-
retet által megtalálod. És a 
legszebb a dologban, hogy ha 
keresed, akkor a gonoszság el-
len teszel, mert Jánosnak igaza 
volt: »Isten maga a szeretet.« 
Aki gyűlöli Istent, az nem isme-
ri igazán, de aki szeret, annak a 
kezében a kulcs a végső valóság 
értelméhez.”

(Forrás: KötőSzó, 
2018. január 18.)

Farkas Oszkár

Így élünk

Mindig is ez volt: pokoljárás.

Minek áltatni magunkat?
Ez kenyérre, ez tejre,
Fogunkhoz verve minden garast:
Így élünk.

Mindegy hová
Az ég pendelye alá,
A fájdalmak megkövesedett tiszafáiba:
Mindegy hová költözöm:
Hamis tanú nem lehetek.
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nyekre, hogy minden gyerek és 
tanár részére befogadó nyilat-
kozatot kellett írnom, pedig a 
verseny teljesen ingyenes volt. 
Szállást, étkezést, múzeumi 
belépőket, stb. mind mi fi zet-
tünk. Az ő autóbuszukat min-
dig egy olyan szerb származású 
sofőr vezette(mint a tanárnő 
elmondta), akinek a vissza-
érkezés után igazoló jelentést 
kellett írnia az iskola szerb 
igazgatójának. Náluk rosszabb 
helyzetben a Kárpátaljáról(ma 
Ukrajna), érkezett tanulók vol-
tak. Velük csak úgy tudtunk,,-
biztonságosan” értekezni, hogy 
a levelünket egy vásárosnamé-
nyi címre küldtük (ők ugyanígy 
oldották meg a kommuniká-
ciót), ide átjött tőlük valaki és 
elvitte a levelet.

Természetesen itt is szükség 
volt befogadó nyilatkozatra, 
csak még bonyolultabb nyom-
tatványokat kellett kitölteni. 
Ennek ellenére rendszeresen 
vendégül láthattuk a Nagybere-
gi Református Líceum tanulóit. 
Lényegesen egyszerűbb volt a 
Felvidékről (ma Szlovákia) ér-
kezett vendégeknek a helyzete, 
így onnan több iskolából is ér-
keztek tanulók, nagy örömünk-
re. Ezeknek a találkozóknak a 
fővédnöke minden alkalom-
mal Kósa Lajos polgármester 
úr volt, ezzel is jelezve, hogy 
Debrecen városa a szívén viseli 
és rendkívül fontosnak tarja a 
Kárpát-medence magyarságá-
nak együvé tartozását. Szintén 
minden alkalommal jelen volt 
és segítette munkánkat dí-
jak biztosításával, zsűrizéssel, 
a Kör Dáma Egyesület elnöke, 

amiért most is rendkívül hálá-
sak vagyunk neki.

Rendkívül felemelő érzés 
volt mindannyiunk számára, 
hogy egy-egy verseny kezde-
tén a történelmi Magyarország 
különböző területeiről érke-
zett tanulókkal és tanáraikkal 
elénekeltük a Himnuszt. Azt 
hiszem ezek azok a pillanatok, 
mikor úgy érzi az ember, hogy 
közel az Isten. Ugyanakkor az 
is eszembe jut, miért van az, 

hogy a magyar férfi  labdarúgó 
válogatottat a pályára kikísérő 
gyerekek közül jó, ha egy-ket-
tő énekli a nemzetünk Himnu-
szát? Ezzel szemben a lengyel, 
vagy a fi nn gyerekek egytől 
egyig tele torokból éneklik a sa-
ját himnuszukat.

Hiszem azt, hogy most is 
szükség van ilyen,,nemzet fara-
gó” pedagógusokra, akik fújják 
azt a parazsat, ami ott van min-
den magyar ember szívében.

Mátyás Tibor

Bonis bona discere
(Jótól jót tanulni)

Az elmúlt években örven-
detesen megszaporod-

tak a hazai iskolák testvérkap-
csolatai az elszakított területek 
magyar iskoláival. Felbecsül-
hetetlen jelentőségűek ezek az 
utazások akár a hazai, akár a 
környező országok magyar ta-
nulói, illetve pedagógusai szá-
mára.

Több évtizedes tanári és 
igazgatói pályám alatt, sok-
sok ilyen látogatásnak voltam 
szervezője, még a rendszervál-
tás előtt is, amikor semmilyen 
támogatásban nem részesültek 
a tanulók. Az 1980-as években 
egy-egy erdélyi utazást lebo-
nyolítani egy osztálynyi tanu-
lóval és néhány pedagógussal, 
bizony rebellis dolognak szá-
mított. De az azóta már felnőtt 
tanítványaim egy-egy érettségi 
találkozón most is rendkívül 
szívesen emlékeznek vissza 
azokra a kirándulásokra, mikor 
pl. a Vereckei-hágón elénekel-
tük a magyar Himnuszt.

A rendszerváltás után sze-
rencsére könnyebbé váltak ezek 
az utazások, a hazai tanulók 
számára, de a határon túli ma-
gyar gyerekekről ez sajnos nem 
mondható el. Az évek teltével 
középiskolai igazgatóként lehe-
tőségem nyílt arra, hogy hosszú 
éveken keresztül rendszeresen 
intézetünkben fogadhassam a 

határon túli öt országból érke-
ző tanulókat és pedagógusokat 
egy-egy három napos versmon-
dó versenyre. Természetesen 
itt messze nem a versengésről 
volt szó, bár igen komoly díjban 
részesült minden résztvevő, ha-
nem arról, hogy együtt voltunk 
a környező országok magyar-
jainak képviselőivel. Minden 
alkalommal ökumenikus Is-
tentisztelettel kezdtük a napot. 
Közös étkezések, kirándulások 
és sok-sok beszélgetés tette 
színesebbé, tartalmasabbá az 
együttlétet. Rendkívül érdekes 
és példamutató volt számomra, 
hogy amíg a hazai tanulók az 
étkezéseknél az érkezési sor-
rendben elfoglalták a helyüket 
az ebédlőben, addig a határon 
túli gyerekek szépen sorba állva 
megvárták a kísérőtanárukat 
(bármeddig is kellett várniuk), 
és csak ő utána vonultak be az 
étkezdébe. Kicsit jobban meg-
ismerve a felkészítő tanáraikat, 
már egy csöppet sem csodál-
koztam ezen. Olyan pedagógu-
sok voltak ők (csupa nagy be-
tűvel mondom), mint Berszán 
Lajos kanonok (megtiszteltetés 
számomra, hogy barátomnak 
mondhatom), a Gyimesfelsőlo-
ki Szent Erzsébet Katolikus Lí-
ceum igazgatója. Ő az, aki a szó 
szoros értelmében téglánként 
építette a sziklára az,,iskoláját”. 

Hosszú évekig tartott (a ro-
mán hatóságok nem repestek 
az örömtől, és mindent elkö-
vettek, hogy akadályozzák az 
építkezést), de sikerült. Ezért 
is nevezik az iskolát,,sziklára 
épített várnak”. Itt az ezeréves 
magyar határ mellett, sok száz 
székely, csángó magyar gyerek 
szerez középfokú végzettséget 
és jó néhány közülük továbbta-
nul, hogy még inkább haszná-
ra legyen szűkebb pátriájának, 
Erdélyországnak.

De nem kevésbé,,szent do-
log” amit Marcsók Vilma dél-
vidéki (ma Szerbia Nagybecs-
kerek) magyar szakos tanárnő 
végez. Mindkét lábába proté-
zisek vannak beépítve, így csak 
rendkívül nehezen tud járni, de 
ennek ellenére egy szerb kör-
nyezetben lámpásként világít 
a kisebbségben lévő magyarság 
megmentése érdekében. Még 
a vegyes házasságból született 
gyerekeket is szívós kitartással 
magyarnak neveli. Máig fü-
lemben vannak kedves szavai, 
ahogy a leveleit kezdte:,,drága 
magyar testvéreim”. Ők példá-
ul csak úgy jöhettek a verse-

Kovács József Hontalan

Az év huszonharmadik napja

itthon a Medencében
és otthon a Diaszpórában
anyanyelvedül verselnek az égtájak
tüdődben hányféle hangszer zenél
arcodra ólmos eső szemerkél dúdolsz
valami régi honvédő dalt olyan
tisztán hogy torkod felhasad csak
Isten cenzúráz hatja szavad
kezed zsugoritott térképen matat
félezer éve szakad a hó
hatalmasoknak csak átjáró
Majtény Világos Arad Abda
és még hányféle kozmikus csapda
mikorra aranyrögként földbemosódsz
európai vers-aranymosó 
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Ari Fabbro

Észrevétlenül

Észrevétlenül sétálok a csillagos ég alatt
Követem az utat mit világító Holdam mutat
De azt hogy én fogok e világítani valaha
Nem tudja megmondani nekem senki talán soha

Fénysugár

Határozott a fénysugár
Egyenesen délcegen jár
Ha valaki útjában áll
Átöleli baráttá vál’

Nem vagyok én…

nem vagyok én szószóló
csak egy ócska szószóró
Suhitó szóhintő
Nem kell nekem kereplő
Nem vagyok én nagy festő
Vásznam ócska lepedő
Napernyő a kalapom
A Holdat is lekapom
Vagyok én egy tanító
Turpisságot gyanító
Dorgáló nevető
kezemben van a gyeplő

* * *

Radics Renáta

A beszél� kút
Volt egyszer egy legény, 

aki házat épített a mező 
közepén. S hogy víz is legyen 
az udvarban, kutat ásott nagy 
szorgalommal. Nemsoká a le-
génynek lett felesége, gyerme-
ke, s együtt boldogan éldegél-
tek. Az egész család szerette a 
kutat, hálásak voltak a friss, fi -
nom vízért, amit onnan felhúz-
tak. Aztán eltelt sok év, lehetett 
az száz esztendő, mire házak 
sorával telt meg a régi mező. 
A legény házából fogadó, a kút-
ból meg a falu ékessége lett. Kö-
rülötte szép virágok tündököl-
tek, fából faragott padokon a 
megfáradt emberek leülhettek. 
Sokan súgták a kútba örömü-
ket, bánatukat, néha legféltet-
tebb titkaikat. Volt, hogy vizé-
be bánatkönnyek hulltak, vagy 
csodát váró fi atalok pénzérméi 
úsztak. Egy szép tavaszi napon, 
a falu arra ébredt, hogy a kút 
közelében valaki kiabál. Sokan 
kimentek, hogy megnézzék 
ki az, de nem láttak egy lelket 
sem, se jobbra- se balra. A hang 
meg csak mondta, mondta a 
magáét: Tegnap malacot vettek 
a Vargáék, már megint mérges 
a kocsmárosné. Sándor Kata a 
szatócsba szerelmes, Kovács 
Pista egész nap csak henyél-
get… Közelebb mentek az em-
berek nyomban, és rájöttek, 
a kútból hallják a hangokat. Az 
mondja a magáét, abba sem 

hagyja, mindenki titkát a falu 
hallgathatta. Ment bizony a 
nevetés, mikor meghallották a 
másikról szóló pletykát, ám ha 
róluk mesélt a kút, akkor neve-
tésük szégyenbe fordult.

Tarthatatlan volt már ez a 
helyzet, összehívták így a fa-
lusi népet. Arról tanácskoztak, 
hogy mit tegyenek, elhallgat-
tatni a kutat hogyan lehetne. 
Volt, aki azt mondta, törjék 
össze nyomban, de sajnálták 
sokan, hisz oly régóta állt már 
a faluban. Más meg azt mond-
ta, szórják meg borssal, de a 
tüsszentést se lenne jó hall-
gatni egész álló nap. Végül az 
ember, azt tanácsolta, tegye-
nek a kútra egy vasfedelet, az 
legalább a hangját majd jól el-
nyomhatja.

El is készítették nyomban a 
fedelet, s rátették a kútra, de az 
továbbra is csak a magáét fúj-
ta. Hangosabban mondta, mint 
korábban, így nem lett haszna 
a nagy tanácskozásnak. Újra 
összehívták a falu embereit, 
hogy most már tényleg tenni 
kéne valamit. Zengte mindenki 
a maga igazát, meg sem hall-
gatták már egymás tanácsát. 
Eközben egy kislány a kúthoz 
lopódzott, megsimogatta, s e 
szavakat súgta:

– Mesélj csak is kút, én meg 
ideülök, s meghallgatlak nyom-
ban. Mesélj magadról, milyen 

voltál kiskorodban? Szeretted 
nagyon az első gazdádat? Ek-
kor a kút hirtelen elhallgatott, 
s a falu népe a csöndön igen-
csak elcsodálkozott. A kút köré 
álltak, s várták, hogy mi lesz, 
folytatja e vajon a másokról 
szól beszédet. De az nem kia-
bált, épp csak suttogva szólt.

Megástak már vagy száz 
éve, hála érte a legénynek. Volt 
neki szép felesége, s gyerme-
kük is kislegényke… Elmesélte 
az ő életét, s mikor befejezte 
történetét elmondta, nem bír-
ta már tovább őrizni a titko-
kat. Annyi mindent hallott a 
száz év alatt, de tőle soha nem 
vártak bíz’ szavakat. A kislány 
volt az egyetlen, ki megkérdez-
te, ő adott nyugalmat az ő lel-
kének.

Attól kezdve a kút többé meg 
sem szólalt, de vize fi nomabb 
volt, mint bármikor is valaha. 
Annyira, hogy más falvakból is 
odajártak, hogy a friss vízből vi-
gyenek egy vödörrel, kannával. 
Minden merítésnél megsimo-
gatták, s az emberek a faluban 
már meghallgatták egymást.

Tandari Éva

A Szél …

Senki sem látta. Senki sem nézi …
Bár mindenki tudja, és mindenki érzi …
Jövőnket hozza, s a Múltat idézi,
könnyünk szárítja, vagy haragunk tépi …

Lázat visz lágyan a semmibe el,
vagy álnok mód port kavar …
Kiszárít erdőt, rétet, búzaföldeket,
vagy jégesőt hoz, s nyomort arat.

Megfogni nem lehet, mert elillan tova.
~ Sebes lábbal viszi Őt láthatatlan lova.
Mindenütt ott van, bár nem látni soha,
s nem fut utána vakon, csak az ostoba …
Nincs lakása. Nincs ágya, asztala,
de mindenütt otthon van, s Övé a lakoma.
Övé a könny, a mosoly, Övé a Csoda;
Tündöklő napfény, és Csillagos éjszaka …

Ma még Néked köszön csöndes szóval,
holnap házakat borogat a Föld túlfelén,
vagy Néked hint port szemedbe vadul,
hogy aztán elpihenjen Afrika feketebőrű,
       szunnyadó kisdedén …

Testetlen, lelketlen, mégis belefér
Teremtett valónkba a szálló Szél.
Nem bújhatsz Előle, hisz bárhol utól ér,
s bár ma tán csókot ád, de holnap
    ~ nem jő már, csak a lelkedért

Állok az Ég alatt, s fi gyelem
az ezernyi csillag-vallomást .
Isten felé nyújtom kezem,
és Felé nyújtok egy hálás,
hallhatatlan fohászt…
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PÉLDAKÉP

„Akit egyszer megcsap a füst, 
az örökre t�zoltó 

marad”

A Pest megyei Kartal köz-
ségből származó Csám-

pai Attilának és fi ú testvérének 
kiegyensúlyozott gyermekkorra 
volt, ami annak is köszönhető, 
hogy munkás szüleit, nagyszü-
leit és különösen a lagzikban 
gyakran szakácskodó nagyma-
máját elismerték a faluban. 
Kartalon egymás mellett laktak 
a romák és a nem romák.

Amikor aztán tűzoltó lett, 
igyekezett minden elvárásnak 
megfelelni, amikor kitűnőre 
vizsgázott, parancsnoka úgy 
reagált: ezt várta tőle. Bemu-

tatkozó anyagában a tűzoltói 
pályájáról szólva úgy fogalma-
zott: „Azt szokták mondani, egy 
tűzoltó nem tűzoltó, két tűzol-
tó a tűzoltó. Mi bajtársai, csa-
ládtagjai vagyunk egymásnak. 
Amikor bemegyünk egy égő 
épületbe, csak egymásra szá-
míthatunk. Bármilyen megkü-
lönböztetés ezt az egységet koc-
káztatná, ezért ez nincs is jelen 
a laktanyában”.

Csámpai Attilát kisfi úként 
a gépek és az autók vonzották. 
Nem is csoda, hiszen az egész 
gyerekkorát a Közlekedési Mú-

zeumban töltötte, ahol édes-
anyja évtizedekig takarítóként 
dolgozott. „Teljesen beszippan-
tott a múzeum világa – emlék-
szik vissza az őt bemutató cikk-
ben. – Amíg anyáék dolgoztak, 
én végigjártam minden egyes 
termet, kívülről fújtam a vona-
tok, repülők, autók adatait” – 
mesélte.

A gépek szeretete a pályavá-
lasztását is meghatározta: au-
tószerelőként végzett alig pár 
évvel a rendszerváltozás után, 

majd a katonaságot követően 
egy kerepesi autószervizben 
helyezkedett el. Néhány év 
múlva azonban egy kollégája 
biztatására jelentkezett tűzol-
tónak. „Tetszett az egyenru-
ha presztízse, és persze biztos 
jövedelemforrás volt, még ha 
nem is sok. Akkoriban kezdtem 
a nagybetűs életet, három má-
sik munkahelyen is dolgoztam, 
hogy meglegyen mindenünk” – 
mondta.

A racionális választás na-
gyon hamar életre szóló hiva-
tástudattá vált. Attila vonulós 
tűzoltó lett Budapest nyolcadik 
kerületében, sofőrként szó sze-
rint a tűzvonalba került. A fő-
város a tűz- és a balesetek gya-
koriságában messze felülmúlja 
az ország többi részét, aki ide-
kerül, sokat lát és tapasztal. 
Attila, saját elmondása szerint 
a halál minden formáját látta 
már, de érthető okokból in-

kább a sikeres életmentésekre 
emlékezik. Például arra, ami-
kor egy vonat által kettévágott 
autóból élve kimentettek egy 
kisgyereket. „Ez az, amiért ér-
demes ezt a szakmát csinálni, 
mindannyiunkat az ilyen élmé-
nyek éltetnek” – hangoztatta 
a 41 éves törzszászlós. Attila 
sok ezer tűzesetnél és baleset-
nél vett részt a mentésben, így 
különösen hitelesen képviseli a 
szervezetet.

2000-ben átkerült egy újon-
nan létrehozott fővárosi akció-
csoporthoz, amelynek az volt 
a feladata, hogy rögzítse és 
közzétegye az eseteket. Ahogy 
teltek az évek, egyre közelebb 
érezte magához a sajtós, kom-
munikációs feladatokat, fő-
iskolai tanulmányait így már 
üzleti kommunikáció szakon 
kezdte meg. A lehetőség pedig 
hamarabb eljött, mint gondol-
ta: a diplomázás előtt fél évvel 

megüresedett egy pozíció a 
Pest Megyei Katasztrófavédel-
mi Igazgatóságon, és a vezetők 
rábízták a feladatot.

Megkeresés esetén tájékoz-
tatja a sajtót, honlapot szer-
keszt, híreket ír, koordinálja a 
belső kommunikációt, fotózik, 
videót vág, és persze folyama-
tosan nyilatkozik. Van miről 
– csak az elmúlt évben ötezer 
vonulás volt a megyében, és az 
igazgatóság tízezerszer jelent 
meg a sajtóban. Nem is csoda, 
hogy munkáját nagyon elis-
meri a környezete. A vonulás a 
mai napig hiányzik az életéből. 
„Ha vezetek és hallom a kék-
lámpás szirénáját, bedobban a 
szívem. Szokták mondani, hogy 
akit egyszer megcsap a füst, az 
örökre tűzoltó marad” – fogal-
mazott.

(Forrás: Lakatos Lajos 
összeállítása)

Farkas Oszkár

F�hajtás

A fák nem viselnek háborút,
Nem halnak meg soha,
Átváltoznak, felmutattatnak:
Erdő–koronát apám feje fölé.

Veszend� korok idején

Földfogytkozás – napfogyatkozás
A tűzfalak mennybe emelkedtek.
Veszendő létünkből csillagra menekítve:
Csak az anyák őrzik az időt.

Történet

Ez a néhány betűcsontváz, egy rosszul
Összeforrt kéz, egy riadt szempár,
Egy bizonytalan mosoly körvonalai,
Homlokod felett gyűrűző gyémántkoronád:
Örök dermedtség: ennyi maradtál

Mégis csak rettenetes mama, hogy csak
A falnak beszélek, s a damaszttal
megterített asztalt már nem üljük körbe soha!

Majd a kövezetre hullsz

Majd a kövezetre hullsz, mint árnyék,
És felszállsz, mint a füst, mint forró
Betonról a pára: mint egy újszülött sírása,
Egy haldokló madár szárnycsapásainak
Végső suhogása.

Milyenkár, hogy összetéveszthetetlen
Lépteid mértékét csak én ismerhetem

Apám

Szemed barna tavában
Költöző madaraid gyülekeztek,
S úgy jöttél elém,
Mint amikor tarlón tanítottál járni
mezítláb.

Arcodon borosta nőtt: dérütött
jázminbokor.
Szavad az egyre mélyülő gödörből,
Egyre mélyebben hoztad fel.

Mosolyod elszállt, mint az évek
Kesernyés áldozati füstje.
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Az ünnep története az I. 

Roma Világkongresz-

szushoz kötődik, amely 1971. 

április 8-án ült össze London-

ban. A különböző cigány nép-

csoportokat képviselő jelenlé-

vők elhatározták, hogy a világ 

cigányainak képviseletében a 

jövőben folyamatosan együtt-

működnek, és a nemzetkö-

zi közéletben közösen lépnek 

fel. Az esemény tiszteletére az 

ENSZ a Roma Kultúra Világ-

napjává nyilvánította április 

8-át, amit a cigányság „nemze-

ti” ünnepeként tart számon.

Ekkor született döntés a ci-

gányság nemzeti jelképeiről is: 

a cigányok nemzeti identitását 

szimbolizáló zászlóról és him-

nuszról, valamint a világ cigá-

nyainak közös jelmondatáról: 

Opre Roma! – Fel, cigányok!

A cigány zászlóban a kék 

szín, az ég színe, az örök értéket 

jelöli. Ahogyan a szabad eget is, 

ami alatt jöttünk, vándoroltunk. 

A kerék a mozgás, a változás jel-

képe. Az a szerepe, hogy mutas-

sa az utat hosszú vándorlásunk 

idején. A zöld az evilági értékek 

jelképe, egyben a szabadság szí-

ne is: a rét, az erdő, a mező, ahol 

megálltunk, ahol megpihenhet-

tünk, nyugalomra leltünk, hogy 

azután ismét útra keljünk, hogy 

hazára és békére leljünk.

A nemzetközileg elfogadott 

cigány himnusz szerzője Jar-

ko Jovanovic Jagdino (1924-

1985) a szerbiai Batajnica-ban 

született, Az általa átköltött, 

ismert cigány népdalra írt szer-

zeményt (eredetije egy több 

változatban élő balkáni roma 

népdal) az I. Roma Világkong-

resszuson fogadták el a cigá-

nyok himnuszaként. 

A Gelem, gelem kezdetű mű alapjául balkáni roma 

népdal szolgált. Ezt többen is feldolgozták. A jugo-

szláviai származású Žarko Jovanović Jagdino a roma 

himnusz ma ismert formáját a világkongresszus 

tiszteletére komponálta. Ő eredetileg a kongresszus 

“indulójának”, dalának szánta, azonban a küldöttek 

a nemzetközi cigányság himnuszának kiáltották ki. 

A himnusz szerepe azonban nem maradt meg ezen a 

szinten. Olyannyira ismert és népszerű lett a romák 

körében, hogy gyakorlatilag ismét folklorizálódott. 

Emiatt ma számtalan változata létezik, előadásmód-

ját és szövegét tekintve is. Különböző idegen nyel-

vekre is lefordították, illetve átírták.

Üdvözöljük a Romák Világnapját

A himnusz eredeti szövege:

Gelem, gelem lungone dromençar,
Maladilem baxtale rromençar.
A rromalen, kotar tumen aven
E caxrençar, bokhale ćhavorençar?

2.
Sasa vi man bari familia,
Mudardăs lu i kali legia.
Saren ćhindăs vi rromen vi rromněn,
Maśkar lende vi cikne ćhavorren.

3.
Putar devla te kale udara
Te śaj dikhav murri familia.
Palem kamav lungone dromençar,
Ta ka phirav baxtale rromençar.

4.
Opre rroma, isi vaxt akana,
Ajde mançar sa lumăqe rroma!
O kalo muj ta e kale jahka
Kamava len sar e kala drakha.

(szerk. összeállítás)

Archív felvétel az I. Roma Vi-
lágkongresszus résztvevőiről. 
A képen (balról jobbra): Vanko 
Rouda(Franciaország), Ladislav 
Demeter, Jarko Jovanovic Jag-
dino (Jugoszlávia) Jan Cibula 
(Csehoszlovákia), Juan de Dios 
Ramirez Hereida (Spanyolor-
szág), Grattan Puxon (Nagy Bri-
tannia). A fotót Eva Davidová 
(Cseszlovákia) készítette.

Az eseményen, melyet az Egy-
házak Világtanácsa és India kor-
mánya szervezett fogalmazódott 
meg egy állandó cigány nyelv 
szükségessége, addig azonban a 
lovári dialektust fogadták el hiva-
talosként, és itt fogadták el a ci-
gány ábécét is.

Fotó: https://romaday.org/
Background
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A KÖZÖS ÚT ARCHÍVUMÁBÓL

Ember Mária

Bemutatom Péli Ildikót

Ilyen is ritkán történik 
meg: az első festményt, 

amit Péli Ildikótól láttam, egy 
másik festő falán láttam – Ber-
ki Violánál, az ismert, kitűnő 
művész műteremlakásában. 
Más nincs is nála kitéve, mint 
néhány reprodukció klasszikus 
alkotásokról, azaz vitathatatlan 
minőségű művekről, és Péli Il-
dikó fi nom szépségű Nárcisz-a, 
ez a (hirtelenjében nem is tu-
dom) férfi - avagy női fej, ta-
lán mégis inkább férfi fej, de a 
legvalószínűbb az, hogy nincs 
neme, akárcsak az angyalok-
nak, pusztán gyöngéd kisugár-
zása.

– Kaptad? – kérdeztem Ber-
ki Violát.

– Vettem- felelte.

Talán mondanom sem kell, 
hogy ilyesmi még ritkábban 
esik meg: hogy az egyik festő a 
másik festőtől képet egyen. Plá-
ne a már befutott a kezdőtől, is-
meretlentől!

Péli Ildikó így beszéli el a 
történetet:

– Amikor 1981-ben Szent-
endrén, a Művelődési Központ-
ban kiállításom volt, egyik nap 
szól a telefon, azt mondja egy 
női hang: „Berki Viola vagyok. 
Szerbusz. Én szeretnék tőled 
képet vásárolni.” Majd leestem 
a székről…

A történetnek folytatása is 
van. Egy gyűjtő meglátta Berki 
Violánál a képet, elment Péli Il-
dikóhoz, megvette a festmény 
párdarabját, a Psyché-t. Illet-

ve ez nem ment olyan simán, 
a Psyché-t is Berki Viola akarta 
volna egy későbbi időpontban 
megvenni, szóban lefoglalta 
magának, s a gyűjtő Péli Ildikó 
lakásáról felhívta Berki Violát, 
kérte, engedje át neki a képet, 
s bizonygatta, hogy nála jó he-
lyen lesz…

***

De korántsem ilyen köny-
nyű, ilyen sikeres Péli 

Ildikó útja, mint ebből az anek-
dotisztikusan hangzó, bár igaz 
történetből vélhetnénk.

Péli Ildikó Péli Tamás húga. 
Ez a tény késleltette indulását, 
késlelteti beérkezését.

Nem jó az, ha valaki „költő-
nő öccse”, és szintén költő. Nem 
előny az, ha valaki egy robbanó 
tehetségű, átütő erejű festőnek 
a húga, és szintén festő.

Kezdetben úgy hallottam 
beszélni Péli Ildikóról, hogy 
ő „is rajzolgat”. Utóbb, hogy 
alkalmam volt több órán át, 
mintegy rögtönzött házi élet-
mű-kiállításon, látni a közép-
iskolás rajzaitól kezdve a fes-

tőállványán készülő, legújabb 
művéig mindazt, ami a lakásán 
van, meggyőződhettem róla, 
hogy Péli Ildikónak van önál-
ló mondanivalója, sajátos for-
makincse, a bátyjáétól nagyon 
is elütő színkultúrája, sőt, ez a 
törékeny kis nő általánosabb 
emberi tartalmak kifejezésére 
törekszik, mint robosztus egyé-
niségű bátyja.

***

Amikor megismer-
kedtünk, először 

a Berki Viola tulajdoná-
ban lévő Nárcisz-ról be-
szélgettünk, s Péli Ildikó 
kérésemre megmutatta 
az ugyanebben az időben, 
1980-ban készült munká-
it, köztük a vegyes tech-
nikával készült, remek 
Tűzmadár-kompozíciót. 
Festőiség és rajzosság ke-
veredik a képen, a láng-
koszorú festő kézre vall, 
a gyöngyös kakastaréj gra-
fi kuséra… s az a gyönyörű, 
töprengő szfi nx-fej, a Tűz-
madár feje olyan művészre, 
aki mélyen elgondolkozott 
az emberiség jelképeinek 
belső összefüggésein, tud va-
lamit e szimbólumok Thomas 
Mann-i kétértelműségéről, 
egymás közötti felcserélhetősé-
géről. A szfi nx titokzatossága és 
a tűz titokzatossága…

– Az a rejtélyesnek mond-
ható, se férfi -, se női tekintet 
– magyarázta Péli Ildikó, s ez-
zel a Nárcisz-t is magyarázta – 
olyan, akár a Mona Lisáé. Min-
dentudó. Olyan, aki mindent 

tud, amit mind a két nem tud. 
Mind a két nem. Vonz engem 
az ókori művészet, ezt olvasom 
ki a Nofretete fáraóné tekinte-
téből is. Az érdekel, ami időtál-
ló, ami kiállta az idő tortúráját.

Csodálatos varázsú rajzsoro-
zatán, melynek az Örömök kert-
je címet adta, ezeknek az eroti-
kus, de nem obszcén rajzoknak 
a lapjain a bibliai Énekek éneke 
hangulatát közvetítik poétikus 

fi gurái – kik cigány típusok 
is, általános emberi alakok is. 
Művészi alázat érződik az ap-
rólékos kidolgozottságú részle-
teken, művészi szuverenitás a 
nagyvonalú elhagyásban. Ezek 
a szerelmespárok egyesítik 
magukban Jákobot és Ráchelt, 
Rómeót és Júliát, Radamest 
és Aidát, de talán Ádámnál 
és Évánál kellett volna kezde-
nem, hiszen ezeken a színezett 

rajzokon illatos füveken, édes 
harmattal táplált bokrok közt 
szereti egymást férfi  és nő, az 
érzelem Édenében.

– Abból a meggondolásból 
jött létre ez a sorozat – mond-
ta Péli Ildikó –, hogy azt hi-
szem: a mai embert, miközben 
mindent megszerez magának, 
elfelejtett valamit, valami na-
gyon fontosat. Talán már nem 
is abból a megvilágításból látja 

a férfi  a nőt, a nő a férfi t, 
mint amikor igazán felfe-
dezi a két nem egymást…

Nem tagadom, nagy 
szeretettel formálgattam 
ezeket a rajzokat, de való-
jában dacból születtek: ért 
egy nagy visszautasítás… 
és hát akkor.

Fiatalabb s felülete-
sebb újságíró-koromban 
talán azzal fejeztem volna 
be ezt a rövid írást, hogy 
sok hasonló visszautasí-
tást kívánok Péli Ildikó-
nak, ha azok ilyen művek 
létrehozására ösztönzik. 
De ma már tudom, hogy 
a kudarcok, bántások, sé-
relmek csak igazi tehet-
ségből tudnak ilyen, dac-
ból, bizonyítani-akarásból 

felszikrázó műveket kicsiholni. 
Olyanokat, amelyek kiállják az 
idő próbáját – avagy, ahogy 
Péli Ildikó, véletlen elszólással, 
a művek megszenvedettségére 
s a szenvedést okozó korokra 
utalva mondta: „az idő tortú-
ráját”.

(Forrás: 
Egyszer karolj át egy fát! = 

Cigányalmanach, Bp. 1986.)

Péli testvérek: Ildikó és Tamás

Péli Ildikó festményei
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Nagy László

Pirosodik Húsvét

Tél veszíti ingét,
pirosodik Húsvét,
hamarosan hazamegyek,
boldog leszek ismét.

Kötél meg nem köthet,
szél vissza nem lökhet,
aki velem összeveszik:
porba höntöröghet.

Nagycsütörtök: átok,
szeget kalapáltok,
Isten ellen készülődtök
ácsok és kovácsok.

Nagypéntek: habos vér,
működik a hóhér,
Jézus meghal bűnösökért,
jószagú ringyókért.

Feketednek felhők,
bőjtölnek a bendők,
harangnyelvek megbénulnak,
szólnak fakereplők.

Nagyszombat sugároz
a feltámadáshoz,
selyem-zászlók akadoznak
bimbózó faághoz.

Alkonyatkor festek
piros tojást, kéket,
borozgatva megköszönünk
égi üdvösséget.

Tél veszíti ingét,
pirosodik Húsvét,
hamarosan hazamegyek,
boldog leszek ismét.

Márai Sándor

Húsvét

Minden kezüket az asztalra tették,
Volt közte bütykös, sárga, lágy, öreg
S az életüket rég elfelejtették.

János a bárányt nézte és mosolygott
Tunyán s hízelkedve, mint egy öleb:
Irígyen nézték, mert azt hitték, boldog.

De ők már nem voltak halász, se pásztor
Nem volt kedvesük, se ambícióik,
Csak a nevét súgták egymásnak párszor.

S keveset ettek és ritkán aludtak
Pénzük se volt, sem halászó hajóik,
Műveletlenek voltak s mit se tudtak.

Nagy lámpák voltak ők csak, mikben égett
Az ő neve. S csak éltek, mint a tárgyak.

Így ültek ott és valamire vártak.
Mikor Judás belépett.

József Attila

Isten

„Én az Istenem úgy szeretem,
hogy a szívemet földbe vetem,
megérik, akkor learatom,
fölösét pedig másnak adom.
Meg is köszöni akárki az,
akárha huncut, akár igaz,
ha mindörökre, ha csak percre,
de az Isten fölébred benne…”

Rácz Lajos

A szürke lepkék
Valamikor réges-régen a 

szürke lepkék alkonyat-
kor a tűz körül röpködtek. A tűz 
hívta, csalogatta őket, s a lep-
kék egyre közelebb és közelebb 
szálltak… Hiába perzselődtek 
meg, újra és újra kísérletet tet-
tek arra, hogy minél inkább a 
tűz fókuszába kerüljenek.

Naponta százak és százak 
váltak a tűz martalékául. Még-
sem tanultak belőle, pedig a 
halál tapinthatóan ott volt. 
A szürke lepkék a pillanatnyi 
boldogságért az életüket ad-
ták. S ekkor az Atya elküldte a 
fi át a földre fehér lepke képé-
ben. A fehér lepke könyörgött a 
szürke lepkéknek, hogy Őt kö-
vessék, s ő megmutatja nékik az 
igazi boldogságot, amely az idő 
végezetéig tart. A szürke lepkék 
nem hallgattak rá. Sértegették, 
kigúnyolták, s egy napon a fára 
szögezték a fehér lepkét, s ami-
kor meghalt, tűzbe vetették.

A fehér lepkék nem hallgat-
tak rá. Sértegették, kigúnyol-
ták, s egy napon a fára szö-
gezték a fehér lepkét, s amikor 
meghalt, tűzbe tették. A fehér 
lepke kiömlő vére eloltotta a 
tüzet. Harmadnap megmoz-
dult a hamu, s ma fehér lepke 
a horizont fölé emelkedett és 
körberepülte a szürke lepkéket. 
A szürke lepkék a fehér lepke 
érintésétől fehérré váltak, és uj-
jongó szárnycsapások közepet-
te követték a világító ragyogású 

fehér lepkét, aki az Atyához ve-
zette őket.

Én is ilyen szürke lepke vol-
tam, aki sokszor megperzselő-
dött.

A Halál szájából ragadott ki a 
fehér lepke. Amikor megérintett, 
ujjongva fölkiáltottam: SZERET-
LEK JÉZUS! Ahogy kimondtam 
Isten nevét, abban a pillanatban 
összetört a szürke lepke tükre…

A Szent Szellem új tükröt 
adott a kezembe, amelyben na-
ponta látom a fehér lepke meg-
feszítését és föltámadását. Ez a 
tükör jeleket küld feléd és azt 
mondja: a pillanatnyi boldog-
ságért ne add oda az életedet! 
Kövesd a fehér lepkét, aki Örök 
Élettel ajándékoz meg Téged. 
Ámen.

(Forrás: Az idő szekerén – 
Cigány írók antológiája)

Makkai Kiss Nóra

Barátkozom az 
id�vel

Barátkozom az
Idővel

Késelés tekintete
húsomon

hagy nyomot

Ősi
zarándoklatban

fohászkodom

Uram
Múljék el

valamennyiünktől
a keserű pohár

Forgasd át
a történelmi
idő kerekén

az örökkévalóság
tiszta

forrásvizeit

Dilinkó Gábor festménye
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T�kés László

Tanítványnak lenni

Krisztus tanítványának 
lenni azt jelenti, hogy 

az ember tudatára ébred hely-
zetének és kiutat keres belőle. 
Rádöbben fogsága tarthatatlan 
állapotára, és Dávidként kilép 
a sorból, vállalja a tusát. Vállal-
ja a pusztai menetelést, annak 
minden kockázatával és viszon-
tagságával, s nem kushad to-
vább a „húsos fazekaknál”.

A tanítványok: a kisebbség 
kisebbsége. A kollektív gyen-
geséggel és erőtlenséggel szem-
beszállva még amazoknál is ki-
szolgáltatottabb. Az alaktalan 
tömegességgel és a „fogságba” 
vetett, személytelenné gyúrt 
sokaság árjával szemben kell 
haladnia.

„Ama kicsinyek”, a „megalá-
zottak és megszomorítottak” 
közé tartozik maga is, osztozik 
bűneikben. Maga is pásztor vagy 
halász, bűnös nő vagy tékozló fi ú, 
vámszedő vagy százados. Ha tet-
szik, átlagember, e világ „foglya”.

Csekély a különbség, azon-
ban mégis jelentős. Az a per-
selybe vetett két fi llér. Zákeus – 
egyébként közönségesnek tűnő 
– erőfeszítése, hogy meglássa a 
Mestert az eperfügefáról.

Krisztus köntösének meg-
érintése – a gyógyulás remé-
nyében. A vakok segélykérő ki-
áltozása az üt mentén –, hogy 
lássanak. A tékozló fi ú vissza-
útja az atyai házhoz. – Ennyi a 
különbség.

A karizmatikus hősök eseté-
ben minden példás formában 
jelentkezik. Mózes, Dávid vagy 
Pál cselekedetei emberfeletti 
többletet mutatnak. De ők is a 
mélyből érkeznek, s győzelmük 
szintúgy az erőtlenek és kicsi-
nyek Isten által megsokszorozott 
erejét mutatja. Mondják, hogy 
eltömegesedett korunk szűköl-
ködik a klasszikus értelemben 
vett hősökben, de magatartásuk 
és erőt sugárzó hitük legfőbb 
elemei minden bizonnyal fel-
fedezhetők korunk hétköznapi 
hőseinek helyzeti adottságaikon 
túlmutató magaviseletében.

„Dicső” történelmi kor-
szakuktól elütő, elközönsé-
gesedett, elidegenedett, me-
chanikus és deszakralizált 
világunkban Krisztust még 
közelebb érezhetjük ma-
gunkhoz dicstelen és minden 
hősi pózt nélkülöző ember-
ségében. Tehetetlenségünk 
és gyengeségünk minden 
előbbit meghaladó mértékét 
aligha fejezhetné ki valami 
jobban, mint az Ő közönsé-
ges földi pályafutása és esz-
méletvesztő, csúfos kivégez-
tetése. Magunkra-hagyott 
„kisebbségi” sorsunkat sem-
mi sem példázhatná jobban, 
mint az Ő saját népe általi 
megvettetése és végső egye-
dül-maradása. – Ebből a 
mélységbe nyűgözött gyenge-

ségből, lerázhatatlan iga alá 

vetett erőtlenségből mutat ki-
utat, mutatja meg az „erőtlenek 
erejének” útját: az Istent. „Én 
vagyok az út”, mondja az útja-
vesztetteknek az Isten-fi a-em-
ber. (]n. 14, 6)

(Forrás: Hit és nemzet, 
Tőkés László Breviáriuma)

Le Lukachesko 
Evangeliumo

Le Peteresko avriphenipe:
18 Pelaspe jekhar, ke kana korkoro rudyilas, haj 

vi le sityarde lesa sas, pushals len: >> Kaske ink-

rel man e butimata? << 19 Von kado phendine: >>S 

ikon le Bolare Janosheske, kavera le Illesheske, 

inke kavera pale kodo phenen, ke anda dulmutane 

profeti trajisardyilas opre varikon. << 20 Pala kodo 

pushlas lendar: >> Haj tume kaske inkren ma? << 

O Shimon Peter das vorba palpale: >> Le Devleske 

Kristoske.<< 21 Voj pale pe lende vladisardas haj 

phendas lenge, ke kado khanyikaske tena phenen 

avri, haj kade das duma: 22 >> Le Manusheske Sha-

veske but trubuj te dukharel, trubuj te xasaren les 

le phure, le rashajenge anglalutne haj le iskiiritora, 

trubuj te mudaren les, haj po trito dyes opre trubuj 

te trajisardyol.<<

Pala Jezush zhalipe
23 Pala kodo sakoneste vorbisarelas: >>Kana 

varikon pala mande kamel t’avel, te asvikarel pes, 

haj te lel opre pesko trushul sakodyes, haj t’avel pala 

mande. 24 Ke kon kamel te muntul pesko trajo, xa-

sarel kodo: kon pale xasarel pesko trajo anda man-

de, muntul kodo. 25 So mol le manusheske, kana e 

integro luma leski avla pes pale xasarel, bake ande 

peste dosh dukharal? 26 Ke kon lazhal man haj mure 

alava, kodales vi le Manushesko Shavo lazhala, kana 

avela ande pesko, ande Dadesko haj ande Suntone 

and andyelengo luvudyipe. 27 Chachikanes phenav 

tumenge: si mashkar kathe tordyiline unyizhene, 

kon chi pinzharna o meripe, zhikaj chi dikhena le 

Devleske themes.<<

Lukács 
evangéliuma

Péter vallomása.
18Amikor egyszer egyedül imádkozott, 

csak tanítványai voltak ott vele, megkér-

dezte tőlük: „Kinek tartanak engem az 

emberek?” 19Ezt válaszolták: „Van, aki 

Keresztelő Jánosnak, van aki Illésnek, má-

sok szerint a régi próféták közül támadt fel 

valaki.” 20Most hozzájuk fordult: „Hát ti?” 

Péter válaszolt: „Az Isten Fölkentje vagy.”-
21Rájuk parancsolt, hogy ezt ne mondják 

el senkinek. 22„Mert – mondta – az Em-

berfi ának sokat kell szenvednie, a vének, 

főpapok és írástudók nem ismerik el, meg-

ölik, de harmadnap feltámad.”

Jézus követése
23Amikor az egész néphez szólt, ezt 

mondta: „Aki követni akar, tagadja meg 

magát, vegye fel keresztjét mindennap és 

úgy kövessen. 24Mert aki életét meg akarja 

menteni, elveszíti. Aki meg elveszíti értem 

az életét, az megmenti. 25Mert mi haszna 

van belőle az embernek, ha megszerzi akár 

az egész világot is, de maga elpusztul vagy 

súlyos kárt szenved? 26Aki ugyanis szé-

gyell engem és tanításomat, azt az Ember-

fi a is szégyellni fogja, amikor majd eljön 

a maga és az Atya, meg a szent angyalok 

dicsőségében. 27Igazán mondom nektek, 

hogy azok közül, akik itt állnak, némelyek 

nem halnak meg, míg meg nem látják az 

Isten országát.”

9. FEJEZET 18-28.

Ady Endre

Az Isten-keres� 
lárma
Neved sem értem, Istenem,
De van két, árva, nagy szemem
S annyi bolondot látok,

Hogy e sok bolondságból
Nagy ijedelmemben,
Uram, hozzád kiáltok.

Próbáltam sokféle mesét,
De, hajh, egyik se volt elég:
Szivemben, idegimben
Kiabáló, nagy lárma
Téged keres, Fölség,
Isten, a tied minden.
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Dilinkó Gábor „Bizsu”
emlékére

(1929-2014)

90 évvel ezelőtt február 
8-án született Dilinkó 

Gábor festőművész. Az 56-os 
forradalom leverése után 12 
évi börtönbüntetésre ítéltek, 
majd a Legfelsőbb Bíróság 7 
évre változtatta az ítéletet.

Dilinkó Gábor egy kilenc 
gyermekes újpesti cigány csa-
ládba született. Édesapja dokk-
munkásként dolgozott. Szülei 
válása miatt nyolc éves korá-
ban állami gondozásba került. 
Négy elemit végzett.

Kiskorában paraszti csalá-
dok fogadták örökbe és nevel-
ték. A második világháború után 
édesanyja magához vette, s a 
nagybátyjánál nevelkedett, ahol 
szegkovácsnak tanult. Édes-
anyja 1947-ben halt meg, ekkor 
Dilinkó Gábor már katona volt. 
1948-ban leszerelt, ezután bőr-
gyári munkásként dolgozott.

Az 1956-os forradalom ide-
jén a Corvin-közben harcolt, 
súlyos karsérüléssel esett fog-

ságba. A forradalom leverése 
után 12 év börtönre ítélték. Az 
ítéletet a Legfelsőbb Bíróság 7 
évre módosította, így 1966-ban 
szabadult.

Szabadulása után évekig 
nem tudott elhelyezkedni, vé-
gül 1975-ben az IKV-nál kapott 
takarítói és fűtői állást. Innen 
ment nyugdíjba. 1991-ben meg-
kapta a „Hűséges helytállásért” 
kitűntetést, majd dandártábor-
noki fokozatot az ötvenhatos 
tetteiért. Haláláig a Corvin Baj-
társi Közösség tagja.

Kisgyermek kora óta érde-
kelték a művészetek, elsősor-
ban a rajz és a festészet.

A festészettel 1975 óta fog-
lalkozott komolyabban. Mun-
kássága attól egyedi és különle-
ges, hogy az ujjával festett.

Témaválasztása nagyon vál-
tozatos, élen jár a bibliai ábrá-
zolásokban, a táj- és fi gurális 
ábrázolásokban, s ezek egyben 
mindig a cigány népesség ér-

zéseit, történelmét közvetítik. 
1975-ben már egy életanyag 
van mögötte, amely egy tőke, 
amelyből építkezik.

Már az 1980-as évek közepé-
től felfi gyelt képeire a sajtó, sok 
festménye külföldi tárlatokra is 
eljutott. 1985-ben a lengyelor-
szági Szczecinben, 1986-ban az 
NDK-beli Lipcsében mutatták 
be alkotásait. Alkotásaival több 
ízben szerepelt a Közép-euró-
pai művésztelep kiállításain, 
Tokajban (1990, 1993), Tállyán 
(1994), Baján (Európai kisebb-
ségek fesztiválja, 1996).

(Szerkesztői összeállítás)

Bari Károly

Trónbeszéd

Magasodnak a hűtlenségek, mint a jegenyék,
évszakok napsugár-rostjain áttörnek elvetemülten:
madár-árnyékkal fölnégyelt arcomig ágaskodnak,
– bámulnak sértően kaméleon-libériások, összesusognak
     selyemsenkik.

Miért álltok körül? Mit akartok tőlem?
Hogy tenyereitek izzadtságszagú edényeibe
kiosszam véremet, ahogyan a hófehér férgeknek a halál
   kiosztja a holtat?
Fenékig lefetyeltetek már annyi megalázott tengert.

Az én szemeim virradatkövek: magányom foglalatába
tapadnak láng-mohásan, riadt vagyok, szívem fölfalja
   dobbanásait,
– égen nőtt arany vadhús a nap.

Fohászkodom, mert ítélkeztem: kiszámolt a hűség
   e tükör-ringben,
– népem: fekete késem,
szívemnek szegezlek!

Reátok terítem
(Testvéreimnek)

 Bocskoros cselédsors
 combjai közül
 kibukó hét gyöngyszem
 hét sziklára 
átok-keserű szelek
 kiraktak benneteket

 piros csőrű kányák 
el ne rabolják
 didergő fényetek 
reátok terítem
 egyetlen ingemet

Kovács József Hontalan

Az év 
harminckilencedik 
napja

egybecsomózva
gyönyörű
sorsommal
magam vagyok
eleitől fogva

negyven körüli
Kelet-európai
férfi  lyukas
csizmában
szerelmi
priusszal

nincs semmim
hiányodon kívül
súlytalanság
állapotában cidriző
ország

élek ahol élek
röhejes putriban
klassz
csövekben tré
menedékhelyen

hát ez
vagyok én és
ez a hazám
azám
József Attila

* * *

Dilinkó Gábor festményei
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Fabiny Tamás

Nekem is van egy álmom!
Ötven éve gyilkolták meg Martin Luther Kinget

/Részlet/

Sokan és sokat idézik a 
Nobel-békedíjas baptis-

ta lelkész beszédét, amely 1963 
őszén hangzott el az amerikai 
fővárosban. A Capitoliumon 
negyedmillió ember – feketék 
és polgárjogi törekvéseikkel 
rokonszenvező fehérek soka-
sága – hallgatta a lelkipásztor 
átszellemült szavait: „I have a 
dream…” – Van egy álmom… 
Lincoln elnök hatalmas szob-
ránál a később meggyilkolt 
King tiszteletes arról szólt, 
hogy a Függetlenségi Nyilatko-
zat nagyszerű szavaival annak 
idején az ország minden lako-
sa számára egy kötelezvényt 
állítottak ki. Kiderült azonban, 
hogy Amerika a feketéknek ha-
mis csekket állított ki, mert szá-
mukra a tételek fedezet nélküli-
nek bizonyultak. Martin Luther 
King nem volt hajlandó elhinni, 
hogy csődbe jutott az igazság 
bankja, ezért hát elmentek Wa-
shingtonba, hogy „beváltsák a 
csekket”.

„Egy olyan országról álmo-
dom, amelyben béke és egyet-
értés van. Ahol nagyvonalú a 
kormány és méltányos az ellen-
zék. Ahol nem szakadnak ketté 
családok és baráti társaságok 
csak azért, mert különböző pár-
tokat támogatnak.

Ahol romák és nem romák 
együtt tudnak élni, egyik em-
ber nem kell, hogy féljen a má-
siktól.

Ahol a mélyszegénységben 
élők felemelésén fáradoznak 
azok, akiknek több adatott.

Ahol különbséget tudnak 
tenni menekültek és bevándor-
lók között.

Egy olyan országról álmo-
dom, amelyben nem számít 
érdemnek az adócsalás és az 
ügyeskedés.

Arról is álmodom, hogy az 
egyházakat sem túlszeretni, 
sem diszkriminálni nem akar-
ják. Ahol a kereszténységről 
nem az inkvizíció, a kereszt-

ről nem a kard jut az emberek 
eszébe.

Van egy álmom a szegények 
és a peremre szorítottak mel-
lett kiálló egyházról is. Amelyet 
rangkórság helyett a hivatás-
tudat, uralkodási vágy helyett 
a szolgálat jellemez. Ahol ter-
mészetes értéknek számít a 
szolidaritás és az önfeláldozás. 
Amely egyház éppen ezért hite-
lesen tud tanúskodni Istenről.”

Mert sok ember mond-
ja Adyval együtt: „álmom: az 
 Isten.”

Istennek is van álma. Hogy 
valóban lesüllyednek a hegyek 
és felemelkednek a völgyek 
annak érdekében, hogy az Úr 
megérkezzen hozzánk. Isten 
álma, hogy nép a népre kardot 
nem emel, fegyverkezést többé 
nem tanul.

Jézus Isten álmát álmod-
ta. E szerint az álom szerint 
az összevert emberhez lehajol 
az irgalmas samaritánus, az 
elveszett juhot megkeresi és 
nyakába veszi a jó pásztor, és 
a tékozló fi ú hazatalál.

Ezt az álmot álmodta néhai 
Öveges József professzor, ami-
kor így imádkozott: „Segíts, 
Jézus, hogy megnevelhessük 
a farizeusokat, fölöslegessé te-
hessük a hóhérokat, és jó szán-

dékukat valóra válthassák a 
Pilátusok!”

Isten álma a genezistől az 
apokalipszisig tart.

Isten világosságról, élet-
ről és önmaga képmásáról, az 
emberről álmodott. Férfi ről 
és asszonyról, akik egymást 
kiegészítve élnek, és szorgos 
munkával népesítik be a földet, 
amelyre nagyon vigyáznak.

Forrás: https://kotoszo.
blog.hu/2018/04/05/van_

egy_almom_114

„Csak akkor van szük-
séged hatalomra, amikor 
valami ártalmasat akarsz 
tenni, minden más esetben 
a szeretet elég, hogy elérd a 
céljaidat.”

„Nem kell, hogy féljünk a 
vitáktól, összekülönbözések-
től vagy bármilyen problé-
mától önmagunkkal vagy 
másokkal. Még a csillagok 
is összeütköznek néha, és a 
találkozásukból új világok 
születnek. Ma már tudom, 
hogy ez az élet.”

„A harcba elszántan kell 
menni, az életet szenvedé-
lyesen átölelni, emelt fővel 
veszteni, és merészen győz-
ni, mert a világ a bátraké, 
és az élet túl sokat ér ahhoz, 
hogy jelentéktelenné vál-
jon.”

Charlie Chaplin

Assisi Szent Ferenc

Tégy engem békéd eszközévé
Uram,
tégy a béke eszközévé.
hogy szeretetet vigyek oda,
ahol gyűlölet van,
hogy megbocsássak,
ahol bűn van,
hogy egyesítsek,
ahol széthúzás van
hogy igazságot hozzak,
ahol tévedés van,
hogy hitet vigyek,
ahol sötétség van,
hogy örömet vigyek oda,
ahol szenvedés van.
Nem azért, hogy vigasztalódjam,
hanem, hogy vigasztaljak;
nem azért, hogy megértsenek,
hanem, hogy megértsek;
nem azért, hogy szeressenek,
hanem, hogy szeressek;
csak ez a fontos,
mert amikor adunk – kapunk,
amikor megbocsátunk – bocsánatot nyerünk,
amikor meghalunk – új életre kelünk.

Pilinszky János

Harmadnapon
És fölzúgnak a hamuszín egek, 
hajnalfele a ravensbrücki fák. 
És megérzik a fényt a gyökerek 
És szél támad. És fölzeng a világ. 
  
Mert megölhették hitvány zsoldosok, 
és megszünhetett dobogni szive - 
Harmadnapra legyőzte a halált. 
Et resurrexit tertia die.



KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT 2928

Both Gabi

Fehér cigány vagyok
Identitásválság hepienddel

Sokáig azt hittem ma-
gamról, hogy nem az 

vagyok, aki. Viszont épp a 
saját identitásomban való 
tévelygésem tanított toleran-
ciára az életem minden terü-
letén. Ugyan nem volt min-
dig könnyű az út, de ma már 
cseppet sem bánom, hogy így 
történt… Both Gabi elégedett 
az életével.

MIÉRT VAGYOK 
ENNYIRE MÁS, 

MINT A TÖBBIEK?

Kisgyerekként az volt az 
egyik legkedvesebb tevékeny-
ségem, hogy a házunk udvarán 
lévő sóderhalmot vizsgáltam 
át újra meg újra, különböző 
kincseket kerestem benne… 
és találtam is. Gyönyörű, szí-
nes kavicsok rejtőztek a lát-
szólag szürke masszában. 
Igazi kincskeresőnek éreztem 
magam. Szerintem az is vol-
tam.

Nagyon-nagyon különböz-
tem a többi gyerektől, de nem 
értettem, miért. Olyan meg-
foghatatlan volt. Túlságosan 
sok olyan visszajelzést kaptam 
a környezetemtől, ami meg-
erősített abban, hogy más va-
gyok.

A TÖBBIEK ÉS ÉN

Természetesen a többi gye-
rek is mindent megtett azért, 
hogy ne érezzem túl jól magam. 
„Művésznőnek” hívtak a hátam 
mögött meg „boszorkánynak”. 
Néha szemtől-szembe is meg-
kaptam ezeket a titulusokat. 
Ezt utólag mindig megbánták, 
mert elég vad voltam, kezelhe-
tetlen és elszánt.

Simán nekimentem a nálam 
nagyobbaknak is, és mindig én 
kerültem ki győztesen, pusztán 
azért, mert elhittem magamról, 
hogy győzhetek.

Az egyetlen kivételt ez alól 
természetesen a bátyám jelen-
tette, ő mindig alaposan el-
gyepált, hat évvel volt idősebb, 
mint én, és végtelen csatározá-
sainkban rendre alulmaradtam.

A NAGYMAMÁM HÁZA

A nagymamám a falu ci-
gány telepének szélén lakott, az 
úgynevezett „válykos” mellett. 
Régen a vályogvető cigányok 
dolgoztak ezen a területen, in-
nen ered a neve. Iskolás koro-
mig nagyon sok időt töltöttem 
a mamával. Értelemszerűen az 
ottani cigánygyerekekkel ját-
szottam az utcán. Még cigányul 

is tudtam pár alapszót, ami el-
engedhetetlen volt a közös já-
tékhoz.

Emlékszem, milyen elször-
nyedt gyönyörűséggel bámul-
tuk a siklókat az árok partján, 
a bogarakat a földön, a lótetű-
ket a trágyában, az óriási, be-
bábozódott hernyókat a fákon, 
a kergetőző, ezerszínű lepkéket 
a levegőben, a csodás szitakö-
tőket a nádasban…

A végtelen pipacsmezőkön 
szaladgáltunk boldogan, ettük 
a „tejes” búzát, és belevetettük 
magunkat a kék búzavirágok 
tengerébe.

A természet adta a játszó-
eszközeinket, mert semmilyen 
játékunk nem volt. Egész gye-
rekkoromban egyetlen darab 
piros pöttyös labdám volt, és 
még egy féltett kincsem, ami-
nek nem tudom a nevét: egy 
lila műanyag csövet képzeljetek 
el, amit harmonikaszerűen ki 
lehetett húzni, és ha pörgettem 
a levegőben, éles fütyülésszerű 
hangot adott ki.

AZ ÁROK PARTJÁN 
TALÁLT GYEREK ESETE

Nem tudom, miért, talán 
viccből azt mondták nekem a 
szüleim gyerekkoromban, hogy 

„nem is az ő gyerekük vagyok, 
hanem az árok partján találtak 
engem, és egy öreg cigány asz-
szony tett oda”. Annyira más 
voltam, mint a többi gyerek, 
hogy ezt készséggel el is hittem. 
Még egy titkos jelet is felfe-
deztem a testemen, egy barna 
foltot, ami azt bizonyította szá-
momra, hogy én másfajta kö-
zegből származom.

Meg voltam győződve arról, 
hogy én is cigány vagyok, 
csak fehér cigány.

A cigány gyerekek min-
den további nélkül befo-
gadtak engem maguk közé. 
Ugyanolyan voltam, mint 
ők, eszükbe sem jutott kire-
keszteni engem. Soha nem 
is bántottak, ahogy én sem 
őket. Nem harcoltunk egy-
mással, nem volt miért.

Nagyon sokat gondol-
kodtam gyerekként azon, 
hogy miért „rakott le engem 
az az öreg cigány asszony az 
árok partjára”. Lehet, hogy 
titokban királylány vagyok? 
Ki lehetett az az asszony, 
és miért nem ő nevelt föl 
engem? Miért épp a szüle-
im „találtak” meg, és miért 
vettek magukhoz. Úgy érez-
tem, nagyon hasonlítok hoz-
zájuk, de mégsem voltam tel-
jesen olyan, mint ők. Viszont 
a cigányokra sem hasonlítot-
tam eléggé. Sőt, ha jól bele-
gondolok, egyáltalán nem. 
Szőke voltam és kifejezetten 
fehér bőrű. Még a többi – nem 
cigány – osztálytársamhoz 

képest is sápadtabb voltam. 
Iszonyú kínokat éltem át kis-
gyerekként, mert sehova nem 
illettem eléggé, és én sem tud-
tam hova rakni magam.

AZTÁN EGYSZER 
KIDERÜLT, HOGY EZ 

„CSAK VICC VOLT”

Nem mondom, hogy ne-
vettem rajta… Viszont addig-

ra (hat-hétéves lehettem) már 
megtanultam, hogy senkit nem 
szabad kirekeszteni, mert az 
nagyon rossz annak, akit nem 
vesznek be a többiek maguk 
közé. És olyan kevés kellett ah-
hoz, hogy ne játsszanak velem. 
Ösztönösen védeni kezdtem 
a kisebbeket, gyengébbeket, 

kiálltam például a cigány osz-
tálytársaim mellett, hiszen én 
is cigánynak gondoltam ma-
gam. Úgy éreztem, a testvérük 
vagyok, és az a legkevesebb, ha 
nem bántom őket, sőt!

Megtanultam valami na-
gyon fontosat az identitásom 
keresése közben már egészen 
kicsi gyerekként: mindenki 
egyenlő, minden ember egy-
forma, tök mindegy, milyen 

jeleket visel a testén, és az 
is, hogy milyen színű a bőre, 
a haja vagy a szeme. Egyek 
vagyunk.

Slussz, passz.

A SZERENCSE LÁNYA

Néha egy kicsit hajla-
mos vagyok az önsajnálat-
ra, mert valóban nem volt 
túlságosan felhőtlen a gye-
rekkorom, de ilyenkor elég 
csak arra gondolnom, hogy 
van két kezem, lábam, sem-
milyen különleges nyavalya 
nem kínoz, egészségesek a 
gyerekeim, van jó társam, 
klassz munkám, van hol lak-
nom, van mit ennem, szóval 
semmi okom arra, hogy saj-
náljam magam. Tényleg a 

szerencse lánya vagyok, de épp 
a szerencsétlenségek vezettek 
idáig, hogy elégedettnek érez-
hessem magam minden áldott 
reggel, amikor kinyitom a sze-
mem.

(Forrás: https://bit.ly/
2GoFOpm)

Rostás Mária rajza
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Kozák Ágnes, Turúné Tóth Anikó

Rendhagyó óra a Mátyás Király 
Általános Iskolában

Rendhagyó irodalomórára érkezett 2018. december 15-én 
a Csepeli Mátyás Király Általános Iskolába Csórics Ba-

lázs színművész, intézményünk régi diákja Turúné Tóth Anikó 
meghívására. A 6. z osztály tanulói Arany János: Toldi Előhang-
jával ismerkedtek meg.

A művész bevonta a tanulókat a képalkotás izgalmas folya-
matába, így a mű élményteremtő megismertetésébe. Az így 
megszerzett tudás lehetőséget teremtett az önismeret, a képzelet, 
a kreativitás és az érzelmek kifejezésére, fejlesztésére. Sőt a saját 
élményeiken, refl exióikon átszűrve meg is érthették az Előhang-
ban leírt világot. Az is tudatosodhatott a gyerekekben, hogy a 
képzelet során kialakuló érzelem energizáló, mozgósító hatású, 
amely következtében eredményes lehet a tanulás. A szöveg ritmi-
zálása pedig a bevésést, a könnyebb megjegyzést segítette. A fog-
lalkozás végére az Előhang fi lmváltozatát is leforgatták.

A következő interjú az irodalomóra utáni beszélgetés eredmé-
nyeképpen jött létre.

Hol végezted az iskoláid?
Itt kezdtem a Csepeli Mátyás 

Király Általános Iskolában. Egy 
másfél éves kitérőt tettem 3-4. 
osztályban a Magyar Rádió 
Gyermekkórusába, aztán visz-
szatértem ide és itt fejeztem 
be az általános iskolát. Innen 
a Veres Pálné Gimnáziumba 
mentem, majd a Színház- és 
Filmművészeti Egyetemen sze-
reztem zenés színész diplomát.

Miért választottad a színé-
szi pályát?

Azt hiszem, mindig színész-
nek készültem. Már pici ko-
romtól része az életemnek a 
zene, mindig szerettem verset 

és mesét mondani. Ha mélyeb-
ben belemegyek, azt hiszem, 
azért lettem színész, mert min-
dig is foglalkoztatott, hogy az 
emberek miért viselkednek 

úgy, ahogy. Mi hajtja őket, mi 
a motivációjuk, mi fáj nekik, mi 
ad erőt, hogy működik az élet. 
Ezekre a kérdésekre keresem a 
választ a mai napig a színház-
ban.

Hol és milyen szerepekben 
láthatott a közönség?

Valószínűleg a legismertebb 
a tévés munkásságom. 4,5 évet 
töltöttem a Barátok közt című 
sorozatban, ami összehason-
líthatatlanul nagyobb felület, 
mint a színház, de emellett per-
sze folyamatosan dolgoztam 
színházban is. Megfordultam a 
Madách Színház deszkáin több 
előadásban, 4 évig voltam tag 
a József Attila Színházban és 7 
évig voltam része a Vámpírok 
bálja produkciónak.

Az általános iskoláddal a 
mai napig tartod a kapcsola-

tot. Milyen rendezvényeken 
szerepeltél?

Igen, több alkalommal sze-
repeltem a különböző ren-
dezvényeken, pl.: A 2015-16. 
tanévben megemlékeztünk a 
költészet napjáról könyvtári 
foglalkozás keretében. A foglal-
kozást a jelenlévő Rostás-Far-
kas György József Attila –díjas 
író, költő, újságíró az életéről, 
irodalomhoz fűződő élményei-
ről, példaképeiről szóló gondo-
latai és az én zenei előadásom 
zárta.

A korábbi években Ba-
kos-Kiss Gábor színművész 
kollégámmal 1956-os emlék-
műsort adtunk az iskola tanu-
lóinak. 2016-ban író-olvasó 
találkozó volt Weninger End-
rénével, a Kölyökkorom ka-
landjai írójával. A jelen lévők a 
szerző és a szereplő diákok oly-
kor humoros, olykor megható 
szavai nyomán bepillantást 
nyerhettek egy egyházi iskola 
mindennapjaiba, és megismer-
kedhettek a történet egyik va-
lós szereplőjével, Soós Ritával. 

Gyöngyösi Szabó Katalin elő-
adóművésszel pedig zenés-pró-
zai előadással színesítettük a 
programot.

2018-ban pedig rendhagyó 
irodalomórára érkeztem volt 
osztályfőnököm, Turúné Tóth 
Anikó meghívására.

Mit üzensz a Csepeli Má-
tyás Király Általános Iskola 
diákjainak?

Ha visszatekintek az éle-
temre, azt kell mondjam, 
mindennek megvolt, megvan 
és meglesz az értéke, értelme és 
funkciója. Akármilyen közhe-
lyesen hangzik, minden okkal 
történik. A dolgunk az, hogy 
minden pillanatot megtanul-
junk megélni és kihozni belőle 
a lehető legjobbat.

Amire engem nevelt az élet: 
mindennek megvan a maga 
előnye. Ha kívülálló vagy, úgy 
és olyan sok mindent látsz, 
mint senki más. A felada-
tod megtanulni kifejezni, mit 
látsz és mi van benned. Meg-
mutatni, milyen erő rejlik a 
látásban.

Ha központi fi gura vagy, 
olyan erős hatásod van a fi -
gyelemre, mint senki másnak. 
Amire fi gyelsz, amit csinálsz, 
azt mindenki csinálja. A felada-
tod megtanulni kívül maradni. 
Megnézni, mire és miért irányí-
tod a fi gyelmed. Megmutatni, 
milyen erő rejlik a fi gyelemben.

Összességében azt hiszem, 
hogy ennek a két végpontnak 
kell megtanulni beszélgetni. 
A központnak a peremmel. 
Mindkét feladat nagy, de na-
gyon megéri.

Nincs nagy titok. Figyeljetek 
egymásra, mert abban van az 
igazi erő és olyan lehetőségek 
kapuját nyitja, amikről álmod-
ni sem mertek.

Mindenkinek megvan a 
maga szerepe, mindenkinek 
megvan a maga képessége. Ke-
ressétek meg magatokban és 
egymásban! Játsszatok, kutas-
satok, fedezzetek fel!

Jó mulatást hozzá!

* * *
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Balázs János festményei a 
M�csarnokban

Balázs János (Alsókubin, 
1905. november 27. – Salgótar-
ján, 1977. március 18.) cigány 
származású magyar festőmű-
vész és költő. A mindössze két 
osztályt végzett vidéki cigány-
telepen élő ember mindent el-
olvasott, amihez hozzájutott, 
Homérosztól a magyar klasz-
szikusokon át Shakespeare-ig, 
Balzac-ig és Nietzschéig. Olvas-
mányélményeiből és a fantáziá-
ja által kiszínezett világból táp-
lálkoztak festményei, versei; 
naplót is írt, és saját maga ké-
szítette hangszereken játszott a 
„pécskődombi remete”.

63 esztendősen kezdett fes-
teni, életművét mindössze 8 év 
alatt hozta létre. Szűkebb pát-
riájában, Salgótarjánban ha-
mar felfedezték, itt rendezték 
meg első kiállítását a hatvanas 
évek végén, és azóta is lelkiis-
meretesen ápolják az emlékét. 

Országos ismertségét – a naiv 
művészet iránt a hetvenes évek 
elején feltámadt érdeklődés 
nyomán – külföldi kiállítások 
sora követte.

A Magyar Nemzeti Galéria 
1972-es Magyar naiv művészek 
a XX. században kiállítása után 
készítette Moldován Domokos 
a Magyar naiv művészek 1972–
74 című fi lmjét, mind a kiállí-
tásban, mind a fi lmben jelentős 
fejezet jutott Balázs Jánosnak. 
Rendszeresen foglalkozott vele 
a média, újságírók, riporterek 
faggatták, több portréfi lmet is 
készítettek róla (Kernács Gab-
riella: Balázs János vagyok…., 
1972, Kőszegi Edit, Shah Ti-
mor). 1977-ben megjelent ver-
seskötetét (Ecsettel és irónnal, 
Corvina kiadó) a saját képeivel 
illusztrálta. A Kieselbach Ga-
léria adta ki 2009-ben, külön 
magyar és angol kötetben azt 
a mindmáig legteljesebb, rep-
rezentatív monografi kus albu-
mot, amely a róla szóló írásokat 

és a naplójegyzeteit gyűjtötte 
egybe („Cigány büszkeséggel”. 
Balázs János – ’With Gipsy 
Pride’. János Balázs; szerkesz-
tette Kolozsváry Marianna). 
Az utóbbi években jelent meg 
Botos Zoltán személyes hangú 
visszaemlékezése Beszélgeté-
seim Balázs Jánossal címen 
(Salgótarján, 2014), s kiadás 
előtt áll egy újabb kötet a Kál-
mán Makláry Fine Arts gondo-
zásában.

A körülbelül 300 művet 
számláló oeuvre-ből a sal-
gótarjáni Dornyay Béla Mú-
zeumon kívül az 1976-ban 
megnyílt kecskeméti Magyar 
Naiv Művészek Múzeumában 
is jelentős kollekció találha-
tó. A legjelentősebb számban 
azonban magángyűjtők őrzik a 
rövid, de termékeny, egyedül-
álló életmű darabjait – min-
denekelőtt Horn Péter, akinek 
a gyűjteményéből válogattuk 
a Műcsarnok kiállításának 
anyagát.

Megalakult az Európai Roma 
Fesztiválzenekar

Az együttes az Európai 
Tudományos és Művé-

szeti Akadémia kezdeményezé-

sére állt össze, a bemutatkozó 
koncert február 10-én a Müpá-
ban volt.

Az Európai Roma Fesztiválze-
nekar missziója nemcsak az anya-
ország nélküli romák, hanem az 

európai őshonos kisebbségek 
zenéjének hiteles bemutatását is 
felvállalni, egyúttal képviselni.

A Bartók Béla Nemzeti Hang-
versenyteremben rendezett 
hangverseny után a zenekar eu-
rópai turnéra indul. A fellépők 
között minden esetben meg-
található lesz az adott ország 
nemzeti kisebbsége. A budapes-
ti előadás művészeti igazgatója 
Szakcsi Lakatos Béla, a zene-
karvezető Kathy Horváth Lajos. 
A 37 tagú nagyzenekar mellett 
színpadra lép többek között 
Sárközi Lajos, Emilio, Ifj. Ka-

thy Horváth Lajos, Patai Anna, 
Orbán György, Csík Gyula és 
Szakcsi Lakatos Róbert. A kül-

földi fellépő a Django Reinhardt 
örökségét ápoló Dotschy Rein-
hardt Quartet lesz…

RomArchive

2019 januárjától online 
hozzáférhető a Rom-

Archive, egy folyamatosan 
fejlődő digitális archívum, 
melynek munkájában 15 or-
szágból mintegy 150 tudomá-
nyos munkatárs vesz részt.

Célja a romák és szintik 
művészetének és kultúrájá-
nak dokumentálása. A kezde-
ményezés a különböző művé-
szeti ágak bemutatása mellett 
történeti és tudományos anya-
gokat is feldolgoz. A cigányság 
életével, kultúrájával foglalko-
zó egyéb orgánumokkal szem-
ben, a népcsoport eddig meg-
szokott sztereotip, időnként 
előítéletes és kirekesztő bemu-
tatása helyett az önreprezentá-
ciót részesíti előnyben.

Szándéka, hogy a roma kul-
túrát a maga sokszínűségében 

és gazdagságában tárja az ér-
deklődők elé, és minél teljesebb 
képet adjon arról a többszáz 
éves művészeti és kulturális ha-
gyatékról, amely az európai kul-
túrával szoros kölcsönhatásban 
fejlődött ki. Ennek érdekében 
az archívum nem csak a romák-
ra, mint Európa legnagyobb ki-
sebbségére fókuszál, de foglal-
kozik a többségi kultúrákkal is.

Az archívumban a főbb te-
matikus csoportok: képzőmű-

vészet, fi lm, irodalom, zene, 
színház és táncművészet do-
kumentumai mellett helyet 
kapnak a romák üldöztetésé-
vel, a holokauszttal kapcso-
latos tudományos anyagok, 
személyes visszaemlékezé-
sek és a cigányok társadalmi 
egyenjogúságáért folytatott 
polgári mozgalmak doku-

mentumai is.

Közösségi kapcsolat: 
https://www.facebook.com/

RomanoArchive/

https://twitter.com/
RomArchive

https://blog.romarchive.
eu/?page_id=629
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Bronisława Wajs „Papusza”

Pre łaćhó dróm

Pre łaćhó dróm terdźijám,
baré ránge parykirdźam,
a butýr parykirás jamaréske
sovnakuné šeréske, Jeżóske Ficowskunéske,
romané dadéske!
Jov janién ki baró fóro zakhardźá
i manušénge pšethodźá.
Pre łaćhó dróm terdźijám,
so phendłé — jamé kerdźám.
Kamás men te ubešéł,
saré jamaré ćhavórén
ándre škóły te otdéł.
Spérła méndyr do tamlipén
i mełałé dźijá.
A dźivásam šukár adźá,
syr saré manušá.
A phuré romá i romńá rovéna
i chargatunó cýro rypiréna,
pałé vešá, pał pańa,
pałé bérgi i jagá.
Phuré roma — łéngre dżijá syr bará,
ándre véš vybaryné
i barénca pes pokerdé.
Chargatuné rajá
ki davá romén syklakirdé
i dúr, dúr péstyr łén
ćoróré romórén
ándre vešá vytradyné.
Kaj romané dźijá
barénca pes te kerén
i kaj całosfetóskre manušá
ćorénca łen i dźukłénca kharén.

Vešéskri gili

Ach, miré vešá!
Na parudźómby ándre svéto baró
ni pał só, pałé sovnakajá
i íłaché bará.
Po łaché bará
kerén šukár jagá
i but pšeperén pał łéndyr
manušá.
A miré bérgi barýtka
i páše pańí bará
drogedýr syr kućbará,
kaj kerén dudá.
Ándre miró wéš raćénca
páše ćhón chaćónys jagá,
dényz dút syr łaché bará,
kaj manušá lidźán pre vastá.
Ach, miré kochána vešá,
kaj pachńisón sastó!
Kicy tumé romané ćhavórén barjakirdé,
syr kúšča tumaré tykné!
A dźésa syr patryńása bałváł ćałavéł,
dźí nichéstyr na daréł.
Ćhavóré gilá bagén,
čy trošałé čy bokhałé
chtén i khełén, po véś łén
adzá syklakirdźá.

Rostás-Farkas György

O Del kamen amen 
(Romen)

– Mure shavorenge –

O Del amencaj, haj zhu-
tij. Chi bisterdyol pa 

amende, kade sas vi dulmut, 
kadej vi akanak, haj kade 
avla punej lumaj e luma.

Das ame lasha da, lashe 
dades, phralen, haj shavo-
ren. Najisaras leske, lesko 
lashipe. Zumavas, lashe te 
avas, te kamas jekhavres, haj 
te zhutisaras pe jekhavreste.

Phenav tumenge anda 
muro chacho jilo jekh pa-
tyivalyi vorba. Dulmut nas 
kade, dulmut e rom kamenas 
jekhavres, zhanas jekhavres-
te angalyi denas jekhavres, 
haj losshanas jekhavreske, 
shukar sas…

Fajasma kadal shukar 
dulmutane luludyasle butya 
palpale te shaj anasas. Vi 
o Del losshalas ando che-
ri. Pharoj mange muro jilo 
haj muro dyi. Bolden tume 
palpale karing jekhavreste. 
Mangav tume, haj rudyi tu-
menge te patyan muri vorba.

Vi o Del losshala. Kaver 
phenav tumenge. Varikana 
– shikana kethane trajinas 
andej romane vatri e rom. 
Muri dej, muri somnakuni 
dej ando Dobozi rakhadyi-
las, intya karing e krisha. 
Kothe mashkar e but-but 

rom shukar sas o trajo, o ro-
mano.

Akanak sar e gazhe traji-
saras. Akanak aba feri kodi 
trubujas te zhanav, te rovav, 
dore te assav.

Kodi kamen te zhanen so 
dukhal man? Avri merel e 
romani shib,e romani vorba, 
o romanimo. So avla atun-
chi, pala kodi. Feri o Deloro 
zhanel. Chi avna rom, avri 
meren. Pe kadi chi gindin e 
rom.

Kaske avla kadi mishto? 
Chi avla rom pej Phuv, chi 
avla gindo. Chi kamav avri te 
phenav, kon losshana, kon 
kathe beshen amenca, kon 
kathe trajin. Hatyaren?

So dukhal ma? Chi vorbin 
romanes amare shavora. So 
avna lenca, gazhe avna.

Mishto ashunen so aka-
nak phenav tumenge: chi 
gazhe chi avna, de chi rom. 
Feri jekh phenav tumenge, 
but shaj phenos. Kathar sos-
te avna rom te na vorbina e 
shib.

„Ande pengi shib trajin 
e naciovura.” Patyan muri 
vorba, sityaren pej romani 
cigna, pej romano kris, haj 
pej romnai shib tumare sha-
voren.

Lakatos Menyhért

Andapalma phendan 
muri luma
(Tenyérb�l mondtál jövend�t)

Ando phanri phirdan, phendan,
angla tyi coxa bandyilas e char,
pe tyo turcko pikhlo
shel jakha dikhenas
anda tute mudarenas
phurdelas e balval tyi chipta,
pe tyo mashkar but love sas,
pe tute gugli sung sas.

Pe tye bal assanas le ruva,
phagerde kranzhi vorbinas
pacha kerdas tyi mosura,
dikhlan so avla kade, sar tyi dej,
pe kaste ando murmunto,
but armaja shutan.

Anda palma phendan muri luma
xoxadan, chordan
chordan kavresko seripe,
talaj zharo garadan:
tye kale dyesa,
nakhadan e thuva tye sunenge.

Colaxardan pe tyi bax,
kana tye romesko dumo,
marde e chordaneski rolyasa.
Pe tyo nakh shutan,
mas andan leske te na xojajvel.

Anda palma phendan muri luma,
tye pulpi chi khoslan,
feri ande kruja shutan amen,
ke kolomperesko ahor
avri barilas anda tyi angal.

(Boldasles 
ifj. Rostás-Farkas György)
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GRATULÁLUNK!

Dobos Marianne a Lengyel Köztársaság 
Lovagkeresztje kitüntetést kapta

(Részlet Jerzy Snopek nagykövet laudációjából)

Dobos Marianne – ma-
gyar írónő, aki évtize-

dek óta a Holokauszt elől meg-
mentett zsidók és megmentőik 
történetével foglalkozik. Köny-
veiben gyakran találkozhatunk 
olyan hősies lengyelekkel, akik 
a II. világháború alatt zsidó-
kat mentettek meg. Nyugodtan 
mondhatjuk, hogy Dobos Ma-
rianne úttörő volt ezen a téren, 
mert ő volt az első itt Magyar-
országon, aki ezzel a témával 
ilyen mélységben kezdett fog-
lalkozni még a 80-as években. 
Ez azért is különösen fontos, 
mert ezt a témát akkor még ta-
bunak tekintették nagyon so-
kan….

Dobos Marianne az egész 
életpályája során az igazságot 
próbálta keresni, megtalálni. 

Egy olyan igazságot, amelyet 
Pilinszky a következőképpen 
írt le:

„Az igazság sose lehet türel-
metlen vagy támadó, és sose 
irányulhat senki ellen. Tartal-
mára hogyan is cáfolhatna rá 
természete? Győzelme a szelí-
dekre vár, és a türelmesekre.”

Mennyire aktuálisak ezek 
a szavak, amikor Dobos Mari-
anne eddigi életútját tekintjük 
át! Művei nem csak az előbb 
felsorolt értékekkel rendelkez-
nek. Az irodalmi, nyelvi és a 
történelmi részletekre való kü-
lönleges odafi gyelésével mutat 
rá arra, hogy a nehéz és véres 
20. századi történelem viha-
raiban mennyire tartós és szo-
ros kötelék volt a lengyelek és 
magyarok között. Bizonyítékát 

adja a lengyel-magyar szolida-
ritásnak – annak legtisztább és 
legnemesebb értelmében. Erről 
boldog Jerzy Popiełuszko atya 
a következőket mondta:

„A szolidaritás az a szívek, 
az ész és a kezek egysége, me-
lyek eszményképekben gyöke-
reznek és képesek a világ meg-
változtatására.”

Köszönöm szépen a két 
nemzet közötti kapcsolat építé-
sét és erősítését!

Dobos Marianne műveiben 
nagyon sok teret szentelt a len-
gyel katolikus egyház szerepé-
nek a zsidók megmentésében, 
sokat foglalkozott a lengyel 
szentekkel is. A nyomozó kí-
váncsiságával keresi azokat 
a – még ismeretlen – egyhá-
zi embereket, akik különleges 

cselekedeteikkel hívták fel ma-
gukra a fi gyelmet. Ezzel hiány-
pótló tevékenységet végez. Erre 
példa a Wojciech Topoliński 
atyáról szóló műve, melynek 
címe: A mezítelen Lázár feltá-
masztása (Joanna Urbańska 
fordításában: Wskrzeszenie 
nagiego Łazarza).

Tiszteletre méltó Dobos Ma-
rianne igazsághoz való ragasz-
kodása, mély meggyőződése, 
hogy végig jó úton jár. Ehhez 
egész életében hű volt, az évek 
nem változtatták meg hozzáál-
lását. Azt hiszem, ezt legjobban 
ismét egy Pilinszky idézettel le-
het érzékeltetni:

„Amiként kezdtem
Amiként kezdtem, végig az 

maradtam.
Ahogyan kezdtem, mindvé-

gig azt csinálom.”

(Forrás:, fotók: 
Kabdebó János)

Dsida Jen�

Út a Kálváriára
Reszkető, enyhe fény sugárzik.
Egy felhő lassudan megyen.
A lélek fáj, a fény sugárzik.
Valaki ballag a hegyen,
hűs homlokáról fény sugárzik
s szemét lehúnyja – úgy legyen!
Elszállt szerelem illatától
kövér és fűszeres a lég.
Halott szerelem illatából
soha, de sohasem elég.
Bomló szerelem illatából
sejti a szív, hogy itt a vég.
A seb szép csöndesen begyógyult,
– ó, angyalok, bús, kék szeme –
a seb már nem sajog, begyógyult,
– ó, halkan búgó, mély zene! –
a seb már régesrég begyógyult
és mintha mégis vérzene.
Valaki lépked, felfelé tart.
Bozót közt víg madársereg.
Valaki lassan felfelé tart.
Tövisről vérharmat csepeg.
Valaki fel, a csúcs felé tart,
hogy önmagát feszitse meg.

Nagypénteki 
ima

Uram, csúfoltak,
Kínoztak Téged

Aki szerettél
Minden szenvedőt.

Szegekkel vert a
Világ keresztre,
Aki mindig csak
Vigasztaltad őt.

Mi jót is tettem
Én a világnak,

Sok-sok napomon?
Csúfolnak?
Kínoznak?

Szegeznek engem?
Mért panaszkodom?

Uram, bocsáss meg!
Haragban égni

Nincs okom;
Egyebet kérni
Nincs jogom;

Uram, csak áldlak,
Nem panaszkodom.

Gyurkovics Tibor

Az Isten homlokán
Az Isten homlokán
a fény
szerettem volna
lenni én
néha, vasárnap,
nem pedig
a gyerek,
akin elverik
a port,
mivel valamikor
ő lesz a jobb
vagy bal lator.
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„Az a legjobb árvaház, amit 
soha nem építenek meg”

Böjte Csaba hatvanéves
– Részlet a Magyar Kurír cikkéb�l –

„Hatvan év – mi ez az 
évmilliárdokhoz ké-

pest, amióta a mennyei Atya 
a világról gondoskodik! És a 
szeretet gyakorlása amúgy sem 
olyasmi, amiből bárki nyugdíj-
ba mehetne” – vallja a ferences 
szerzetes, aki január 24-én ün-
nepli 60. születésnapját. Hiva-
tásáról, életútjáról kérdeztük 
Csaba testvért.

Élő legenda, mégis nagyon 
ember. Kortalan derű, termé-
szetesség jellemzi. Mindig ro-
han, és mindig tele a naptára, 
mégsem fáradt soha. Noha na-
gyon sokat dolgozik, és bátran 
büszkélkedhetne az elmúlt év-
tizedek kivételes eredményei-
vel, szívesebben ad hálát értük. 
A meghívásért. A kivételes is-
teni ajándékért, hogy gyerekek 
ezreiről gondoskodhat.

– Január 24-én ünnepli a 
hatvanadik születésnapját. 
Érzi-e a hat évtized súlyát? 
A sok-sok munka jut róla eszé-
be, és kicsit fáradt lesz, ha rá-
gondol, vagy éppen ellenke-
zőleg: energiát merít belőle, 
mert a munkája gyümölcseire 
emlékezteti?

– Mindig azt mondom a gye-
rekeknek: aki biciklizés közben 
hátranéz, nagyot fog esni. Isten 
országa, a menny előttünk van, 
arrafelé tekintsünk. De persze 

fontos évfordulók alkalmával 
számot szoktunk vetni jó és 
rossz tetteinkkel. Én ilyenkor 
mindig arra kérem a Jóistent, 
hogy ami törek volt, vesse és 
felejtse el, a szép búzaszemeket 
pedig gyűjtse a csűrjébe.

Hatvan év – mi ez az év-
milliárdokhoz képest, amióta 
a mennyei Atya a világról gon-
doskodik! És a szeretet gyakor-
lása amúgy sem olyasmi, ami-
ből bárki nyugdíjba mehetne. 
A Szűzanya is jó példa erre, hi-
szen kétezer év óta hol itt, hol 
ott jelenik meg a földön, hogy 
szent hivatását gyakorolja, és 
soha nem szűnik meg imádkoz-
ni értünk.

– Egyes ismerőseim időn-
ként arra fi gyelmeztetnek, hogy 
az embernek mindig rendel-
keznie kellene tervekkel, öt- és 
tízéves távlatokban. Ön hogyan 
működik ebből a szempont-
ból? Mindig megvoltak a hosz-
szú távú tervei a Szent Ferenc 
Alapítvány működésére vonat-
kozóan?

– Amikor Ronaldo kimegy 
a pályára, egyet biztosan tud: 
az ellenfelet meg kell verni. Azt 
viszont nem tudhatja, hogy a 
27. percben majd érkezik egy 
beadás. Hogy a holnap mit hoz, 
nem tudhatjuk, de azt igen, 
hogy Isten országát akarjuk 
építeni, és hogy a szüntelenül 

munkálkodó Jóistennel ját-
szunk egy csapatban.

– Hogyan illeszkednek a 
munkáját, az alapítvány mű-
ködését illető tervek a saját 
életére vonatkozó terveihez? 
Sokan úgy gondolnak Önre, 
mint aki egy az ügyével és az 
alapítványával. De milyen az 
a Böjte Csaba, aki egyszer ta-
lán azt mondja majd: nem csi-
nálom tovább, mert elfárad-
tam, vagy mert másba akarok 
kezdeni. Létezik-e a „magán-
ember” Csaba?

– Lao-ce mondta: „Csináld 
azt, amit szeretsz, és soha többé 
nem kell dolgoznod.” Én sze-
rencsés vagyok ebből a szem-
pontból. Mert amikor a gye-
rekekkel hógolyózom, akkor 
ugyan a hivatásomat teljesítem, 
de közben ki is kapcsolódom. 
Kirándulni, misézni, prédikálni 
is szeretek. Ha egy békától azt 
kérdeznék, szeret-e a tóba ug-
rálni, biztosan nagy zavarban 
lenne. Én is így vagyok ezzel. 
Depersze néha jó visszavonul-
ni. Például amikor könyvet 
írok, azt pihenésként élem meg.

Szent Ferenc elment egy-
szer Leó testvérrel prédikációs 
körútra. Térültek-fordultak, 
sokfelé jártak, sokakkal talál-
koztak, de prédikálni egyszer 
sem prédikáltak. – Miért nem 
prédikáltunk, ha azért men-
tünk? – kérdezte Leó. – Mind-
végig azt csináltuk – válaszolta 
Ferenc. Így van ez a neveléssel 
is. Bármit csinálsz, nevelsz. 
Ha kávét iszol, ha pihensz, ha 
valakire odafi gyelsz, ha para-
dicsomlevest eszel vagy puszit 
adsz, akkor is. Sokat gondolok 
a gyermek Jézusra, akiről alig 
tudunk valamit. De sejtjük, 
hogy focizott meg „bandázott”, 
mint minden egész-
séges gyerek. Azt meg 
tudjuk is, hogy tizenkét 
éves korában lelépett a 
szülei mellől, és amikor 
Mária szemrehányást 
tett neki, még csak nem 
is mentegetődzött. Csak 
erről az egyetlen kis új-
szövetségi jelenetről 
könyvtárakat lehetne 
teleírni.

– Szerkesztőségünk 
néhány éve költözködött, és 
előkerült egy régi fénykép, 
amelyen Ön látható egészen 
fi atalon, de azért felismerhe-
tően. A hátoldalra pedig azt 
írták: „Egy ferences.” Vagy-
is volt olyan idő, amikor még 
csak mint rendjének egyik 
képviselőjét ismerték Önt Ma-
gyarországon. Miért lett ép-
pen ferences? Volt-e kifejezet-
ten a ferencességre hivatása?

– A kommunizmus idején 
háromféle lehetőség állt az em-
ber előtt Romániában. Az első 

az volt, hogy elmegy, a második 
az, hogy úgy tesz, mintha min-
den rendben menne, homokba 
dugja a fejét, esetleg még iszik 
is. A harmadik pedig az, hogy 
megpróbál változtatni. Én en-
nek a harmadik lehetőségnek 
az eszközét láttam meg abban, 
ha tanulok, szerzetes leszek.

Nálunk akkor jóformán 
csak a ferencesek voltak jelen, 
de viccesen azzal szoktam in-
dokolni a választásomat, hogy 
jezsuitának nem voltam elég 
okos, bencésnek meg elég jám-
bor. És persze azzal, hogy von-
zott a ferences kicsinység, egy-
szerűség, természetesség.

– Mik voltak azok a megha-
tározó élmények, hatások, be-
nyomások, amelyek több mint 
25 évvel ezelőtt elindították sa-
ját szűkebb hivatásának útján, 
és arra késztették, hogy nehéz 
sorsú gyerekeket vegyen párt-
fogásába?

– Kezdetben azt hittem, 
menni fog ez nélkülem is. Kol-
duló gyerekeket vittem haza, 
etettem meg, öltöztettem fel, 
de nem gondoltam arra, hogy 
a nevelésükkel is foglalkoznom 
kellene. Láttam, milyen ara-

nyosak, kedvesek, hiszen Isten 
nem teremt selejtet. Két-három 
év is eltelt így. Aztán egy nyá-
ri napon a kollégáim elmentek 
szabadságra, én pedig ottma-
radtam egy szekérderék gye-
rekkel, és nagyon sajnáltam 
magam. „Rászedtél, Uram, és 
én hagytam magamat rászed-
ni”, panaszoltam Jeremiással. 
Aztán konzervből ebédet készí-
tettem nekik, majd miközben 
ők kint fociztak, felütöttem a 
Szentírást. Éppen ott nyílt ki, 
hogy Mária és József elmegy a 
templomba hálát adni Jézusért. 
Abban a pillanatban hirtelen 
nagyon elszégyelltem magam. 

Mária ajándékként fog-
ta fel, hogy „bébiszit-
ter” lett, és hálát adott 
a teherért, amit az Úr 
rámért, korholtam ma-
gamat. Aztán gyertyát 
gyújtottam, és így imád-
koztam: „Köszönöm, 
hogy rám, egyszerű vi-
déki papra bíztad eze-
ket a gyerekeket!” Azon 
a napon sok minden 
megváltozott bennem: 

ráébredtem sajátos hivatásom-
ra. Rájöttem, hogy számomra a 
gyerekek az a lajtorja, amin át 
feljuthatok Istenhez. És hogy ez 
az egész nem csak a gyerekekről 
szól. Mert a tetteink visszahat-
nak ránk. A jócselekedetek örö-
mével magunkat is megaján-
dékozzuk. József is, noha nem 
volt vér szerinti apja Jézusnak, 
azzá vált lelkületében. Szívébe 
fogadta. És ezzel nekem is pél-
dát adott.

– Kolduló barát létére tíz- és 
százmilliók folynak át a kezén, 
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Ratkó József

Apám

Apám elitta mindenét,
feleségét, hat gyerekét,
tagsági könyvét, bútorát,
elitta halotti torát,
csöpp húgom elől a tejet,
fogunk közül a kenyeret,
s fi lléres, rossz játékaink
eladta és elitta mind,
és ételéből nem hagyott
soha egy szíves falatot,
csak mustot adott eleget,
s amikor nyögtünk, nevetett,
röhögött, könnye is kijött
és csúfolt és úgy röhögött,
és aztán elment és ivott,
hazatántorgott, ordított,
anyámba rúgott. Mindenét
elitta, egész életét
elitta: szívét és agyát,
tenyerét, emberi szavát –
és végül semmi sem maradt
belőle. Elpusztult. Kihalt.

Arcomat, vonásaimat
az a vasgyúró indulat,
az az eszelős szenvedély
formálta, amely az övét,
s idétlenül se emberi
fásult, bomlott ösztönei
itt fortyognak még sejtjeim
földmeleg, forró mélyein –
de sem örököse, sem fi a
nem akarok lenni soha!
Napjaim: emberi szemek,
óvjatok, melegítsetek! –
néptelen lelkű ne legyek –
mindig veletek, értetek
szóljak, tegyek; miattatok
legyek én ember. Adjatok
annyi erőt, annyi hitet,
hogy értelmesen s szabadon
szolgálhassak mindenkinek!

és nagy jelentőségű gazdasá-
gi döntéseket kell hoznia. Ez a 
pénz és a hatalom kísértését 
egyaránt magában hordozza. 
Hogyan viseli a döntések fele-
lősségét és a hatalmi helyze-
tet? Azt, hogy annyi emberért 
felel, legyenek azok a gyere-
kek vagy a munkatársai.

– Az olyan egyházi alap-
elvek, mint a szubszidiaritás, 
sokat segítenek. XI. Piusz 
pápa Quadragesimo anno 
című enciklikájában így írt er-
ről: „mindazt, amit egy kisebb 
és alacsonyabb szinten szerve-
ződött közösség képes végre-
hajtani és ellátni, egy nagyobb 
és magasabb szinten szerve-
ződött társulásra áthárítani 
jogszerűtlenség és egyúttal sú-
lyos bűn”. A sok év alatt ennek 
szellemében megtanultam 
leosztani a feladatokat. A kol-
legialitás és a konszenzusra 
törekvés is fontos értékek szá-
momra. Az alapítvány öt-hat 
fős irodai csapatával már húsz 
éve együtt dolgozom.

– Milyen a pénzhez való 
viszonya?

– Szent Ferenc azt mond-
ta a pénzről, hogy az ördög 
ganaja. Ha egy halomban áll, 
rémesen büdös, ha viszont ki-
szórják a szántóföldre, hozzá-
járul a szép terméshez. Ezért 
mi sem bankban vagy a pár-
nacihában tartjuk, hanem a 
legjobb árfolyamon a legérté-
kesebb javakba: jó szavakba, 
gyermekkacagásba és imába 
fektetjük.

(Fotó: Merényi Zita, 
Kiss Péter/Magyar Kurír)

Anyám

Anyám a föld alatt van,
vigyázok, rá ne lépjek
nem tudom, mily alakban
költi föl őt az élet.

Könnyű, soványka teste
nem tudom, hogy mivé lett.
Bogárka, búza lett-e,
vigyázok, rá ne lépjek.

Muri dej

Muri dej talaj phuv si,
samalav, pe la te na ushtyavav.
Chi zhanav kana
ustyavel la opre o trajo.

Naj phari zurales kishli
chi zhanav so kerdyilas
kermoro, dyiv kerdyilas –,
sama lav pe la te na ushtyavav.

(Boldasles 
ifj. Rostás-Farkas György)

Csajka Gábor Cyprián

Magyarország
(három változat)

Mi voltál volna, örökké nem tudom.
Marék százas szög, egy hely, egy eszme,
valahány elgázolt kisróka teste,
holdfény a trágár keréknyomokon?

Már nem tudom, és sohase tudtam.
Valahol voltam, beszéltem, aludtam
magammal, mással; adódik mindig
valami máshol. Valaki mindig.

Mi voltál volna, örökké nem tudom.
Legelső csinált matéria, nyersebb,
állóbb s állandóbb a csámpázó versek
nyomainál a monitoron?

Már nem tudom. És örökre mindegy
az is, hogy az “örökre” hol van.
Otthon se voltál, otthon se voltam.
Ha intenél, még visszainthetek.

***

Mi voltál volna, örökké nem tudom.
Marék százas szög, egy hely, egy eszme,
valahány elgázolt kisróka teste,
holdfény a trágár keréknyomokon?

Se köztársaság, se nemzet, se nép,
se államhatár, se pénz, se útlevél,
három kölyök, ki mélán mendegél,
s körülöttük a szemhatárig senki.

Talán ennyi sem, talán csak ennyi:
egy világon túli nyárdélután
forrósága a fakó klottgatyán,
s hogy élni: szeretni s szeretve lenni.

Mi voltál volna, örökké nem tudom.
Fölcsapó fémkarok és kerítések,
s a birtokok közt embernyi rések
civakodnak egy fél üveg boron.

***

Mi voltál volna, örökké nem tudom.
Marék százas szög, egy hely, egy eszme,
valahány elgázolt kisróka teste,
holdfény a trágár keréknyomokon?

Aprópénz tócsái az asztalon.
Egy üres csésze kávékarimája
óbégat fanyar ízeket a szájba;
fortélyos félelmemben elmosom.

Mi voltál volna: mindegy. Nem tudom.
A lassú, aljas emberirtást látva,
miképp feleznek életre s halálra,
vénséges jövődet én már most unom.

Semmilyen vagy, és semmi. Egyedül,
magadat magaddal eltemetve,
mint aki félig már el van esve,
s fél teste győztessé menekül.

Wahlheim felé
– „vidd hírül” –

szívesen elüldögélne
ha ez lenne első mozdulata
első mozdulatlansága

így: a gondolat nyerslétét
betöltve nem lehet bűne
és anyja sem

„ hogy születni tudtál Uram
az mindenképp kard és lambda-jel
a pajzson – Lakedaimon”

ne lássa élni!
az idő nem lány nem nő és nem
asszony „ csak már-már a semmié”

és ahol szó lesz az egy-meleg földön:
szeplőtelen a vér
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100 éve halt meg 
Ady Endre

Góg és Magóg fi a vagyok én,
Hiába döngetek kaput, falat
S mégis megkérdem tőletek:
Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?

Verecke híres útján jöttem én,
Fülembe még ősmagyar dal rivall,
Szabad-e Dévénynél betörnöm
Új időknek új dalaival?

Fülembe forró ólmot öntsetek
Legyek az új, az énekes Vazul,
Ne halljam az élet új dalait,
Tiporjatok reám durván, gazul.

De addig sírva, kínban, mit se várva
Mégiscsak száll új szárnyakon a dal
S ha elátkozza százszor Pusztaszer,
Mégis győztes, mégis új és magyar.

„Arra gondoltam elő-
ször, hogy úgynevezett 
életrajzomat szigorú lo-
gikával kezdem ennek az 
írásnak a napján, s vég-
zem megszületésemnek, 
ez igazán nem fontos ese-
ménynek, dátumával. De 
az én életkoromban már 
meggyávul egy kicsit az 
ember, s nem mer már 
könnyen az öreg szabá-
lyok ellen lázadni, tehát 
kezdjük csak avval, hogy 
születtem.

Születtem pedig, hajh, 
1877. november hó 22. 
napján Szilágy megye Ér-
mindszent községében, 
a régi Közép-Szolnok 
vármegyének Szatmár-

ral határos érmelléki kis 
falujában. Az apám Ady 
Lőrinc, a belső Szilágy-
ságból, Lompértról került 
ide, mikor édesanyámat, 
az egykori érmindszenti 
református papnak korán 
elárvult leányát, akit egy 
falusi kisbirtokos nagy-
bácsi fogadott föl, felesé-
gül vette. Az anyám csa-
ládja ősi protestáns papi 
család, miként erdélyi 
kálvinista papleány, Vis-
ky-leány volt apai nagy-
anyám – nagyapám, Ady 
Dániel pedig a Wesselé-
nyiek számtartója s lom-
pérti földbirtokos…

(Ady Endre: 
Önéletrajz részlet)

Új Vizeken járok

Ne félj, hajóm, rajtad a Holnap hőse,
Röhögjenek a részeg evezősre.
Röpülj, hajóm,
Ne félj, hajóm: rajtad a Holnap hőse.

Szállani, szállani, szállani egyre,
Új, új Vizekre, nagy, szűzi Vizekre,
Röpülj, hajóm,
Szállani, szállani, szállani egyre.

Új horizonok libegnek elébed,
Minden percben új, félelmes az Élet,
Röpülj, hajóm,
Új horizonok libegnek elébed.

Nem kellenek a megálmodott álmok,
Új kínok, titkok, vágyak vizén járok,
Röpülj, hajóm,
Nem kellenek a megálmodott álmok.

Én nem leszek a szürkék hegedőse,
Hajtson szentlélek vagy a korcsma gőze:
Röpülj, hajóm,
Én nem leszek a szürkék hegedőse.

A fajtám sorsa

Mert gyáva volt és szolga volt
S életét élni sohse merte,
A Sors, a sorsa,
Hajh, be megverte, be megverte.

Most itt várhatja a Pokolt
Szórva, megtépetten, ritkulva
S a Sors, a sorsa,
A sorsa búsabb, mint a múltja.

És most a múltja bünteti
Fekete korbáccsal, keményen,
A Sors, a sorsa:
Hogy éljen? vagy hogy már ne éljen?

Rossz, drága fajta, ki felé
Kerekedtek mindig a latrok,
A Sors, a sorsa
Bűnben, vészben és bennem harsog.

Jaj, vajon mit akar vele
Ezredek bűne, súlya, átka,
A Sors, a sorsa:
A sorsom nagy tragédiája?

A föl-földobott k�

Föl-földobott kő, földedre hullva,
Kicsi országom, újra meg újra
Hazajön a fi ad.

Messze tornyokat látogat sorba,
Szédül, elbusong s lehull a porba,
Amelyből vétetett.

Mindig elvágyik s nem menekülhet,
Magyar vágyakkal, melyek elülnek
S fölhorgadnak megint.

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hűtlenségben, szerelmes gondban
Szomorúan magyar.

Föl-fölhajtott kő, bús akaratlan,
Kicsi országom, példás alakban
Te orcádra ütök.

És, jaj, hiába mindenha szándék,
Százszor földobnál, én visszaszállnék,
Százszor is, végül is.

Osztojkán Béla

Add kezükbe

Itt állok férfi korom delelőjén.
Hazátlan álmok útvesztőjében
sehonnai sorsomat, Uram, Ady Endre,
poétaságod tollára ajánlom.
Elúszó századok sírnak. – Hallom:
nincs tőlük éjjelem, és nincsen
nappalom: visszajárnak a megkínzott
cigány férfi ak. Kísértenek a tolvajjá
üldözött javasasszonyok. Purdék hegedülnek
fekete szemeik, apró csillagocskák, cinkos

csábítással hívnak: járnék
velük én is rókatáncot…
Uram, Ady Endre, százszor idézett mágusvezér,
add varázslatos palástodat,
hogy megkövetelhessem magyarságom-
s Nékik, kiket földönfutóvá tettek
szégyentelen századok,
add kezükbe tiszta kesztyűdet –
lesz majd kiket arcul csapni véle.
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Bálint György

Ha egy darab kenyér leesik 
az asztalról, fölveszem, 

megcsókolom, elfogyasztom
– Részlet –

Mindjárt száz, Gyuri bá-
csi.

Jövő július huszonnyolca-
dikán. Azt még meg kell élni. 
Mondjuk, tervezem megélni.

1919-ben született. Az a Ta-
nácsköztársaság éve, a tan-
könyvből is csak fekete-fehér 
fotóként emlékszünk rá.

Rólam sem találni színes 
videofi lmeket csecsemőkorom-
ból. De hál’ istennek, jobban 
bírom, mint egy diktatúra, tán 
mert jobban vigyázok magam-
ra és a rám bízottakra.

Önre is vigyáztak. Az édes-
apjáról azt írta, világítóto-
ronyként mutatta az utat.

A mai napig mutatja, pedig 
közel nyolc évtizede halott. 
Német agrárfőiskolát végzett, 
középbirtokot, ötszáz hek-
táros, kitűnően berendezett, 
megszervezett gazdaságot ve-
zetett. Már négy-öt éves ko-
romban vitt magával a földre, 
tanított, magyarázott. Abból 
élek, amit tőle tanultam. Meg 
persze abból, amit aztán hoz-
zátanultam. Persze egy dolog 
a szakmai tudás, s legalább 
olyan fontos a tisztesség, az 
emberség, az elvek.

Mond egy elvet?

Elvem például, otthonról 
hoztam, ma is tartom, hogy 
kenyeret nem dobok ki, s ha 
leesik az asztalról, fölveszem, 
megcsókolom, elfogyasztom.

Az is elvem, hogy segíte-
ni, tanítani kell az embere-
ket, különösen a rászorulókat. 
Legutóbb, hat-hét éven át a 
Máltai Szeretetszolgálattal Tar-
nabodon nagycsaládosokat, 
zömmel a városokból kiszorul-
takat, főleg cigányokat igyekez-
tem rávenni, tartsák rendben 
a környezetüket, műveljék a 
kertjüket. Osztottam vetőbur-
gonyát, elmondtam, hogyan 
vessenek, kupacoljanak, vár-
janak az elvirágzásra, a lomb 
elbarnulására, hogy a végén ki-
szedhessék a krumplit. Az első 
évben a szállítmány fele be se 
került a földbe, sokan inkább 
megették. A másodikban már 
jobb volt az arány. A harmadik-
ra pedig mindenki megértette, 
hogy türelemmel, munkával 
messzebb jut.

Ma már a környék öt köz-
ségében működik zavartalanul 
a program, tanoda épült hozzá 
mindenütt, egyre több gyerek 
előtt nyílik esély középiskolába 
jutni, kitörni a nyomorból.

Ön jómódban nőtt fel.
Olyannyira, hogy apámnak 

már a húszas években Fordja 
volt, a híres T-modell, minden 
parasztot felvett az út mellett, 
de nekem gyalog kellett iskolá-
ba, aztán gimnáziumba járnom, 
ezzel is nevelt, igazat adok neki. 
Így gondolkodott akkor is, ami-
kor az ötödik születésnapomra 
pónifogatot ajándékozott, ha-
talmas dolognak számított az 
akkoriban, de másnap zavart 
libát őrizni. Semmi urizálás! 
Mindehhez édesanyám terem-
tett tökéletes, békés családi 
hátteret.

A két nővére után, kései fi ú-
ként érkezett a családba.

Különösen nagy örömnek 
számított ez akkoriban, hiszen 
az volt a rend, hogy fi úgyerek 
vigye tovább a gazdaságot. Úgy 
is tűnt, hogy jó úton haladunk, 
1941-ben diplomát szereztem a 
Magyar Királyi Kertészeti Aka-
démián, és a nagybeteg apám-
tól átvettem a munkát. Aztán 
1942-ben kerékbe tört minden, 
apám meghalt, engem pedig 
behívtak munkaszolgálatra. 

Erdélybe vonultam be, aztán 
Kárpátalja, Ábrahámka község, 
onnan Lembergbe vittek, majd 
mindenfelé Ukrajnában.

A bolondos katonatisztek 
tankcsapdákat ásattak velünk, 
húsz méter széles, két-három 
méter mély árkokat, azt kép-
zelte valamelyik hülye, hogy 
így megakadályozható a tankok 
behatolása. Marhaság.

Az oroszok azt csinálták, 
hogy az első tank bearaszolt a 
csapdába, a többi átment raj-
ta, az utolsó pedig kihúzta. De 
azért én sok ezer tár-
sammal egyetemben 
egészen 1944-ig csak 
ástam, csak ástam. Az-
tán a frontra vezényel-
tek, hol taposóaknát 
szedtem, hol lőszer-
szállítmánnyal rohan-
gáltam a lövészárkok-
hoz. Nem volt egészen 
veszélytelen foglalatos-
ság olykor golyózápor-
ban harmincöt-negyvenkilós 
ládával mászkálni. Megúsztam, 
nem úgy, mint az unokabá-
tyám, aki Kamenyec-podolsz-
kíjban hasonló munka közben 
aknára lépett, és nem maradt 
belőle semmi se.

A háború vége a mautha-
useni koncentrációs táborban 
érte.

Mázlista vagyok, mindösz-
sze két hónap jutott belőle. Az 
mondjuk rossz, hogy addig-
ra negyvenkét kilóra fogytam, 
fl ekktífuszt kaptam, de hát ott 
mindenki lefogyott és minden-
ki fl ekktífuszt kapott. Tetvek 
terjesztik azt a kórt, a tetű pe-
dig olyan, hogy egyik emberről 

átmászik a másikra, s mi elég 
sűrűn voltunk. Olyannyira, 
hogy a barakkokban talpalatnyi 
hely sem jutott, katonai sátrak-
ban helyeztek el, ami negyven-
négy hideg telén vacogós dolog, 
ráadásul élelem szinte semmi.

Ma is a fülemben van a gáz-
kamra vasajtajának nyikorgá-
sa, meg a hangok, ahogy terel-
tek be százakat elgázosítani, 
aztán ki az ajtó, aztán kit el-
hamvasztottak, kit tömegsírba 
dobáltattak, és ment a követke-
ző transzport. Engem szeren-

csémre egy körülbelül ezerfős 
társaság tagjaként, amiben zsi-
dók, cigányok, homoszexuáli-
sok, kommunisták, visszaeső 
bűnözők keveredtek, április kö-
zepén kivittek egy Gunskirchen 
nevű falu határában álló kő-
bányába. Ez egy harminc mé-
ter mély kehely egyetlen bejá-
rattal, tökéletesen alkalmas a 
megsemmisítésre.

Dolgoznunk nem kellett, ku-
tyás SS-ek őriztek bennünket. 
Dinamittal kipárnázták a szik-
lafalat, ha azt berobbantják, 
a kőomlás után nincs gond a 
foglyokra.

Ahogy láttam, hogy lazul 
az őrzés, harmadmagammal 

megszöktem. Ez történt május 
harmadikán, negyedikén pedig 
az amerikaiak fölszabadítot-
ták a tábort, amit persze nem 
tudhattunk előre. Az erdőben, 
bokrok alatt, a két front között 
töltöttük az éjszakát, röpkö-
dött felettünk akna, gránát, re-
pülőgép.

Reggel hallottuk, ahogy ér-
keznek az amerikaiak, kimen-
tünk az úthoz, emlékszem, egy 
teherautó platójáról néger ka-
tona integetett mosolyogva, 
hogy „go home, you are free!”.

De hát annyi erőnk 
se volt, mint nekem 
most. Egy parasztház-
nál megmosakodhat-
tunk, enni kaptunk, 
aztán egy kaszárnyába 
szállítottak, kihallgat-
tak, majd Bad Schal-
lerback szanatóriumá-
ba küldtek. A hajunkat 
leborotválták, lefertőt-
lenítettek. Fürödhet-

tünk rendesen, és három év 
után először vetett fehér ágy-
ban aludtam. Német orvosok 
és egy olasz apácarend tagjai 
ápoltak.

El kell mondjam, hogy kü-
lönös figyelmet kaptam egy 
Annunciáta nevű nővértől, aki 
ugyan sose ült az ágyam szé-
lére, de széket gyakran hozott, 
s azon megpihenve beszélge-
tett velem németül. Pár hét 
alatt meg is erősödtem szé-
pen, s úgy döntöttem, hazain-
dulok.

Forrás: bit.ly/2SiOWOL
Nagy József: újságíró, 
Fotók: Farkas Norbert
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L. Ritók Nóra

Magántanulóként… de merre?

Azt hiszem, az elmúlt 
évek szociál- és oktatás-

politikájában az egymást erő-
sítő negatív hatások mostanra 
teremtettek olyan helyzetet, 
amiben kimondható: az iskolá-
kon belül megoldhatatlan, ke-
zelhetetlen lett egy probléma-
halmaz, ami egyre 
több gyerekben 
csúcsosodik ki.

Eddig azt 
mondtam, lehetne 
másképp, még a 
rendszeren belül 
is. Lehetne más-
hogy viszonyul-
ni az iskolának, 
a pedagógusnak, 
a szülőnek, meg-
beszélve egymás-
sal, levetkőzve a 
hatósági szerepet, 
összefogva más ágazatokkal, tö-
rekedve valami másra, ami mű-
ködőképesebb.

Most azt látom, ez már nem 
segítene. Az arányok végképp 
eltolódtak, a probléma gyorsan 
óriásivá nőtt. A szegregálódó 
iskolákban főleg. És amikor 
egy osztályban már alig találni 
olyan gyereket, aki nem igényel 
egyéni bánásmódot, a pedagó-
gus pedig egyedül maradt az 
osztályban több sajátos nevelé-
si igényű, és még több tanulási 
nehézséggel és szocializációs 
problémával küzdő gyerekkel, 
eszköztelenül, miközben a 

munkája fokmérője a központi 
tananyag szerinti haladás, és 
az e szerinti eredményprodu-
kálás, akkor ki kell mondani: 
így nem megy tovább. És nem a 
pedagógus a hibás, hanem egy 
olyan szakpolitika, ami fi gyel-
men kívül hagyja a problémát, 

és valami rózsaszínű ködben 
azt bizonygatja: Magyarország 
jobban teljesít.

Mert eddig, bocsánat a ki-
fejezésért, az iskolák még el-
hazudhatták a bajt. Eddig még 
lehetett hátra ültetni, nem baj, 
ha nem halad, csak ne zavar-
jon, dolgozatnál ő megkapja 
a tankönyvet, sőt be is jelöli a 
tanár, mit kell odamásolnia a 
kettesért, csak menjen tovább, 
a következő évfolyamra, és le-
gyen már vége. Szabaduljanak 
meg tőle. „Úgy sem lesz belőle 
Einstein.”-hangzott a minden-
kit megnyugtató indok. Eddig 

az általános iskolában még le-
hetett „túlélni” őket. A problé-
mába a középiskola fulladt bele, 
a szakiskolák, akik nem tudtak 
mit kezdeni az alapkészséghiá-
nyos, szocializációs problémá-
val küzdő gyerekekkel.

De már nem megy. Mert 
ennyien, ekko-
ra problémákkal, 
már nem ülnek 
meg. Már nem le-
het tőlük úgy csi-
nálni sem, mint-
ha tanítanának. 
Mert szétzilálják 
az órát, bántják 
a többit, beszól-
nak a tanárnak, 
kimennek, bejön-
nek, ahogy nekik 
tetszik, már nem 

lehet őket semmi-
vel lekötni, már csak a balhézás 
érdekli őket, már ki lehet mon-
dani: ön-és közveszélyesekké 
váltak.

Már csak egy eszköz maradt: 
magántanulóvá tenni. Ha pedig 
a szülőnél elérik, hogy kéri, és 
elérik, mert elege van az állan-
dó behívatásból, a rendőrségig 
menő esetekből, belátják ők is, 
jobb, ha otthon marad, akkor az 
iskola fellélegzik. A legközeleb-
bi állandó intézményi partner 
a gyámhivatal lesz, és a rend-
őrség. Mert innen nem vezet 
máshova az út. Vagy a kieme-
léshez (de mitől lesz attól jobb 

Kalocsai Emilia rajza
Igazgyöngy Alapítvány

a helyzet?), vagy a bűnözéshez. 
A tanulásnak vége. És mivel a 
gyerekközösségtől is elszakad, 
a szocializáció is teljesen más 
irányba vezet.

És hiába látom az okokat, 
ami idáig vezetett, az sem segít. 
Itt csak speciális intézményi 
összefogással lehetett volna va-
lamit tenni. Pedig küzdöttünk 
érte is, nagyon sokat. Mikor 
óvodásként a családdal a faluba 
került, egy kis vadembert kap-
tunk. Csak a rombolás érdekel-
te. Verekedni, szétrom-
bolni, széttörni, megütni, 
lerúgni, leköpni. Beszél-
getni se nagyon tudtunk 
vele. Nagyon keservesen 
indult a fejlesztése is a 
tanodában, hiszen itt ön-
kéntes a tanulás vállalá-
sa, ezt meg nagyon nem 
szerette volna. Játszani 
is csak a saját szabályai 
szerint akart. Öntörvé-
nyűen, nulla kudarctűrő 
képességgel, csak a saját 
érdekei szerint. Aztán las-
san csak megkezdődött 
valami. Egyéni mentorral, 
játékosan, keresve a neki 
tetsző témákat. Sosem 
felejtem el, hogy elsírta 
magát, amikor a többiek 
a tanodában felköszöntötték a 
születésnapján… Az elsőt két-
szer járta, de aztán, ha lassan 
is, de haladt.

Az első felismerhetetlen vo-
nalkupacokból, ami egy tőle 
évekkel fi atalabb gyerek nyom-
hagyási tevékenységének felelt 
meg, lassan bontakoztak ki for-
mák. A rajzban, a tanár mellett 
dolgozó fejlesztő asszisztensi 

támogatással egész jól haladt. 
A szabálytartásban, szociali-
zációban még így is kevésbé. 
Nagy bizonytalansági ténye-
zővel kezdtük mindig vele az 
órát, és bizony, örültünk, ha 10 
percig sikerült a munkára kon-
centrálnia. Mégis, haladtunk 
vele. De többnyire így, egyéni 
foglalkozás formájában. Az ön-
álló munkában, vagy a csoport-
ban sokkal kevéssé működött.

Nyilvánvaló, hogy ezt a mai 
iskolarendszer képtelen így 

szervezni. Ezeket a gyerekeket 
nem lehet 20-25 fős osztályok-
ban fejleszteni. Persze kiscso-
portban, ahol mindenkire több 
fi gyelem jut, ahol az önálló 
munka szakaszosan váltogat-
ható a személyes, szakember 
általi fejlesztéssel, ott menne. 
5-6 gyerekkel. De a mai rend-
szer ezt nem teszi lehetővé. 
A fejlesztőpedagógus és pszi-

chológus jelenléte, aki támo-
gatná őket, a leszakadó térsé-
gek iskoláiban minimális, még 
arra sem elég, hogy egy látszó-
lag folyamatos pedagógiai fo-
lyamat tervezhető legyen.

Szóval, marad a magánta-
nulóság. Kilenc évesen. Marad 
otthon, ahol hetedmagával él 
egyetlen apró, ágyakkal teli 
szobában, egy rossz állapotú 
vályogházban, ahol a kártyás 
villanyóra az egyetlen, ami a 
21. századi érzetet adja. Ma-

rad a fekvőbeteg dédnagy-
anyjával, a nagyanyjával, 
az anyjával, és hároméves 
kistestvérével, a nagynén-
jével, és annak párhónapos 
babájával. Mindannyian 
szakképzetlenek, hogy ki-
nek hány osztálya van, nem 
tudom. Az apja börtönben 
van, az idén még biztosan 
nem szabadul. Marad eb-
ben a térben, ebben a csa-
ládban. Más gyerekekkel, 
vele egykorúakkal, vagy 
idősebbekkel alig találkozik 
majd. Nem lesz tagja olyan 
közösségnek, ami szabá-
lyok szerint működik. Nem 
fog tudni elsajátítani tudást 
sem, a magántanulóknak 
fenntartott foglalkozások 

tartalmában és időtartamában 
sem értelmezhető a tanulás és a 
fejlesztés fogalma.

Számára befejeződött az is-
kola. És az életnek az a szaka-
sza is, ahonnan még másfele 
mehetett volna.

Írni, olvasni nagyon lassan 
tud. Ez is visszafejlődik majd. 
A családja nem fog tudni sem-
mit hozzátenni egy olyan élet-

Balogh Orsolya rajza,
Igazgyöngy Alapítvány
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hez, ami más irányba vihetné. 
Tőlük más mintát kap, és mi-
vel ez az egyetlen minta marad 
neki, ezt követi majd.

Mi még egy darabig küzdünk 
érte. Pszichológussal, tanodá-
val, és próbáljuk bevinni a mű-
vészetis órákra is. Igyekszünk 
a gyerekközösségben tartani, 
itt még egy darabig esélyt kap 
egy másféle szocializációra. De 
tudom, ez csak ideig-óráig mű-
ködik majd. A probléma csak 
nő, és mi alulmaradunk. Már 
érzem, hogy elveszítettük. Ki-
lenc évesen.

Mert egy olyan időszakban 
volt gyerek, mikor a rendszer 

hagyja, hogy a társadalomban 
a szakadék növekedjen. Ahol 
nem állítják meg az oktatási 
szegregációt. Ahol még mindig 
azt hiszik a döntéshozók, hogy 
a pedagógusok nyakába varr-
ható ennek a felelőssége, és 
ők a hibásak azért, hogy a köz-
ponti, mindenkire egységesen 
vonatkozó oktatásszervezés 
és követelményrendszer nem 
működik. Ahol a központi költ-
ségvetés fölülírja a helyi szük-
ségleteket. Ahol még mindig az 
infrastruktúrában, a beruházá-
sokban látják a megoldást, és 
nem a humánerőforrás biztosí-
tásában. Ahol, aki szegény, sé-

rült, és ezekből adódóan prob-
lémás, az nem tétel. Az magára 
marad. Akkor is, ha kilenc éves.

Az ő példája nem egyedi. 
Sőt, egyre tipikusabbnak érzem. 
Ha egyszer fel is ismeri majd a 
szakpolitika, hogy mi történt, 
mit kellett volna másképp, őket 
akkor is elveszítettük. És azt hi-
szem, a gyerekeiket sem lesz egy-
szerű más útra vezetni. Az pedig, 
hogy ezeknek a gyerekeknek az 
aránya milyen lesz, az mindent 
meghatároz majd. Nem állunk 
túl jól. Ebben biztos vagyok.

(Forrás: 
nyomorszeleblog.hvg.hu)

Leksa Manush

Phurdvalo
Pe sano piroro
Sal parno khamoro.

Ake yekh… oke shtar..
Ay, cik but len an char!

Java me, khushava,
Dake sikavava.

Ne so si adava!?
Kay kana les chxuva?!

So lijava dake,
Sikavava laké?!

Sig balval phurdiya
Te an vast mu yacha

Yekh sano piroro.
Kay isi khamoro?

Karsai Ervin

Pheniporo
Lolo dikhlo, hoy, hoy, hoy,
Tela leste variso-y.
Duy khaynya hay yek bashno
Tu avesa xoxamno.

Cinnyi, cinnyi shey som me,
Zhanav te kiravav me:
Phagrav, phagrav o mako,
Pekav lesa kolako.

Choli Daróczi József
Patradyeko versho

Nashel o shoshoy pp play,
kade trail sar ek ray.
Phendom, te avel amende,
pey patradyi t’ anel anre.
Kode phendas: „May dikho –
lasho t’ avla tyo shavo.”

A ROMA 
SZERETETSZOLGÁLAT – 
ROMA CHARITY HÍREI

„Roma Charity Shop”

A Roma Szeretetszolgálat 
adományboltot hoz létre. Cé-
lunk, hogy a hátrányos helyze-
tű emberek számára kedvez-
ményes vásárlási lehetőséget és 
a munkaerőpiacról kirekesztett 
emberek számára munkalehe-
tőséget is biztosítsunk!

A rendszer és a bolthálózat 
működésének lényege egysze-
rű: az adományozni vágyók 
behozzák, és eladásra felajánl-
ják a már nem használt, eset-
leg feleslegessé vált személyes 
használati tárgyaikat, ami még 
mások számára használható 
értéket képvisel, amit az üzlet 
vevőköre kedvező áron, valós 
érték alatt (pár száz forintért) 
vásárolhat meg.

Az értékesített áruk ösz-
szegből újra és újra vásárolunk 
a rászoruló családok részére, 
fenntartásuk és természetes 
életvitelükhöz szükséges esz-

közöket: étel-ital, ruhanemű, 
tüzelő.

A ROMA SZERETETSZOL-
GʝLAT EGʰSZ ʰVBEN FOGAD 
FELAJʝNLʝSOKAT!

Ez lehet tartós élelmiszer: 
konzerv, olaj, rizs, cukor, liszt, 
tészta, édesség, gyümölcs ital 
stb…

Fontos! Kérjük, hogy csak 
olyan tartós élelmiszert hoz-
zanak, melynek szavatossági 
ideje még a leadástól számított 
legalább 6 hónap!

Tárgyi felajánlások: takarók, 
pokrócok, sátrak, játék, bútorok

Kommunikációs eszközök: 
számítógépek, mobiltelefonok, 
monitor

Írószerek: papír, toll, ceru-
za színes-grafi t, radír, tolltartó 
stb…

Háztartási eszközök: mo-
sógép, hűtőszekrény, mikro-
hullámú sütő, kávéfőző,tisztító 
szerek

Ruhák: gyerek-felnőtt baba, 
téli-nyári ruhanemű, cipő, pa-
pucs, bakancs stb…

Higiéniai eszközök: szap-
pan,tusfürdő, fogkrém, fogke-
fe, pelenka, törlőkendő, kéztör-
lö, papír zsebkendő stb.

FONTOS!
Csak is olyan adományokat 

várunk, amelyeket az adomá-
nyozó is szívesen fogadna a sa-
ját otthonában! A használt ru-
hákat kérjük, kitisztítva hozzák 
el részünkre

Kérjük, hogy amennyiben 
teheti, támogassa munkánkat.

Nálunk a kicsi is sokat ér!

KÖSZÖNJÜK!
Amennyiben pénzadományt 

szeretne felajánlani részünkre 
úgy azt a Budapest Banknál ve-
zetett számlaszámunkra meg-
teheti:

Budapest Bank: 10101339-39213800-01003006
Nemzetközi Számlaszám IBAN (International Bank Account 

Number: H46-10101339-39213800-01003006

Swift kód (BIC (Bank Identifi cation Code): BUDAHUHB
Adószám: 18514890-1-42
Roma Szeretetszolgálat
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Sinka István

Anyám balladát táncol

Egyszer volt szép az anyám tánca,
mikor kendőjét gyepre hányta,

a Korhány vizénél, Pusztapándon,
s bokázó lába pásztortűznél,

öles apám örömére
szállt, mint illat a virágon.

De gyönyörű lábán víg fi gurát
eredő táncába õ se vitt,

csak mutatta ringó mozdulattal
halálba járó őseit.

Mert ugyanaz sírt fel a fl ótán,
hogy meghaltak azok ima nélkül,

nagy szakállal, akasztófán.

S hajnaltájon, lengő szélben,
hogy fény nyíllott két nyárszemében,

elébe raktak tíz szál gyertyát,
hat másikat meg karikába.

Közöttük anyám ott sugárzott,
s kis csizmája lángot vert át.

Az õsi ritmust pásztorok fütyölték…
Kettő-kettő felállott szélrül,

jelezve, hogy a csúfolt ős
szép feje most halálba révül.

S a holtak szemét, ahogy lezárták:
ezt a sirató, örök búcsút

a nyárfák alatt már öten járták.

költészet napját

Akkor meg, mikor sírt nyitnak,
közéjük lendült hatodiknak

apám is, kinek lépteit
úgy mérte az öt táncoló,
mint ki utolsó fordulattal

az egész műbe értelmet vitt…
Mikor a gyertyák porig égtek,

még anyám eljárta a végét:
egy szál virág körül koszorút táncolt…

A juhászok meg már csak nézték,
hogy az égen hold ballag át

s csudálja nagy, fehér szemmel
anyám lábán a balladát.
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Sinka István

Anyám balladát táncol

Egyszer volt szép az anyám tánca,
mikor kendőjét gyepre hányta,

a Korhány vizénél, Pusztapándon,
s bokázó lába pásztortűznél,

öles apám örömére
szállt, mint illat a virágon.

De gyönyörű lábán víg fi gurát
eredő táncába õ se vitt,

csak mutatta ringó mozdulattal
halálba járó őseit.

Mert ugyanaz sírt fel a fl ótán,
hogy meghaltak azok ima nélkül,

nagy szakállal, akasztófán.

S hajnaltájon, lengő szélben,
hogy fény nyíllott két nyárszemében,

elébe raktak tíz szál gyertyát,
hat másikat meg karikába.

Közöttük anyám ott sugárzott,
s kis csizmája lángot vert át.

Az õsi ritmust pásztorok fütyölték…
Kettő-kettő felállott szélrül,

jelezve, hogy a csúfolt ős
szép feje most halálba révül.

S a holtak szemét, ahogy lezárták:
ezt a sirató, örök búcsút

a nyárfák alatt már öten járták.

k

Akkor meg, mikor sírt nyitnak,
közéjük lendült hatodiknak

apám is, kinek lépteit
úgy mérte az öt táncoló,
mint ki utolsó fordulattal

az egész műbe értelmet vitt…
Mikor a gyertyák porig égtek,

még anyám eljárta a végét:
egy szál virág körül koszorút táncolt…

A juhászok meg már csak nézték,
hogy az égen hold ballag át

s csudálja nagy, fehér szemmel
anyám lábán a balladát.

Dsida Jen�

Tavaszi rózsat�höz
Mi voltál ősszel? Csupa pusztulás.
Lehullott rólad minden kis levél,
Minden szirom, virág; –
Sírás nélkül nem nézhettem reád…
Olyan szomorú volt a búcsuzás!

És íme most, hogy itt a kikelet,
Illatos rüggyel telve ágaid
Bimbód is új fakad,
Felveszed újra dísz-palástodat
És úgy igézed vágyó szívemet.

Oh, köszönöm neked!

Jöhet ezután százszor is az ősz,
Az én szememnek nem hull már a könnye:
Tavaszi rózsa, megtanultam tőled,
Hogy nem búcsúzunk senkitől
És semmitől és sohasem.

Dobozi Eszter

Ismét
ugyanaz a kéz, a kéz!
ugyanaz a zölddel kevert
kék, alant és odafönt:
ismételve megint csak ugyanazt,
a nyárfákat odatúl,
ugyanaz a repdesés
és cirregés, a füvek
éneke, köveké,
a lépcsőn bár fölfelé –
semmi ahhoz föl nem ér,
mit az első pillantás befog.

Kányádi Sándor

Két nyárfa

Én sem volnék, ha nem volnál,
ha te hozzám nem hajolnál,
te sem volnál, ha nem volnék,
ha én hozzád nem hajolnék.
Osztódom én, osztódol te.
Só vagy az én kenyeremben,
mosoly vagy a bajuszomon,
könny vagyok a két szemedben.
Köt a véred, köt a vérem:
szeretőm vagy és testvérem.
Köt a vérem, köt a véred:
szeretőd vagyok s testvéred.
Szellőm vagy, ki megsimogatsz,
viharom, ki szerteszaggatsz,
szellőd vagyok, ki simogat,
viharod, ki szétszaggatlak.
Ha nem volnék, te sem volnál,
én sem volnék, ha nem volnál.
Vagyunk ketten két szép nyárfa,
s búvunk egymás árnyékába.

A parton

Túlbőgi a nagydob a tengert,
a neon az eget túlragyogja;
árván omlik a parttól elvert
holdfény a benti hullámokra.
Feleútján meghal a harmat.
Jó lenne most egy csöndes séta. –
Zokog a tenger, a hold hallgat.
Csak a magánynak van árnyéka.

Köszöntjük a 



KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT 5352

Alföldy Jen�

Az er�sebb lét közelében
Költészet-napi gondolatok

Költők, kritikusok gyak-
ran idézik Rilke híres 

szavait: „az erősebb lét közelé-
ben” (Első duinói elégia). Ha 
Rilkére magára értik, sejtem, 
miről van szó: a kimondha-
tatlan kimondásához szüksé-
ges erőért könyörög. De oly 
sokféle értelemben emlegetik, 
hogy elgondolkoztatott: mi is 
az az „erősebb lét?” Nagyon 
sokféle költő volt már és van, 
sokféle költői életmód és ars 
poetica. Mindegyikre nem le-
het egyformán és ugyanabban 
az értelemben érvényes. Nem 
szorul bizonygatásra, hogy a 
kárhozatban is dicső Villon 
másféleképp élt az „erősebb lét 
közelében”, mint Isten bárá-
nya, Assisi Szent Ferenc; Janus 
Pannonius nem úgy tett hatal-
mas erőfeszítéseket hogy általa 
legyen híres e föld s a hazája 
büszke legyen rá, Balassi azért, 
hogy a jó hírért, névért s a szép 
tisztességért mindeneket hátra 
hagyjon. Az eredmény ugyanaz 
volt: mindjük korának legjobb 
igehirdetője volt a honában. 
Petőfi  is egészen másféle „erő-
sebb lét”, közelében élt, mint 
Arany János, amikor a szegé-
nyek szolgálatába állt, a közös-
ségért harcolt, és Bem József 
seregében a közkatonák közé 
állt. Arany éppúgy a szegé-
nyek fölemelkedését szolgálta, 

mint nagy politikai szenvedel-
mű barátja, de lelkialkatához 
híven, a negyvennyolc-negy-
venkilences forradalom és 
szabadságharc idején keveset 
alkotott. A Bolond Istókban, 
majd a Nagyidai cigányokban 
az ironikus oldalukról szemlél-
tette az eseményeket, és vitéz 
harcosnak legföljebb a paródi-
áját nyújtotta nemzetőrként, 
míg Petőfi  kardot öltött. Ám 
az eredmény Aranynál, Petőfi -
nél ugyanaz volt: Vörösmarty 
és Ady közt fél évszázadon át 
ők voltak a magyar költészet 
legmagasabb ormán – Petőfi  
népvezérként, Arany a levert 
szabadság fájdalmában írta 
nagyszerű műveit.

Jó, ha tisztázzuk, mit értünk 
az erősebb léten. Mert az elis-
merésre, hódolatra, tiszteletre 
és részvétre méltó erények na-
gyon sokfélék lehetnek. Érthe-
tünk rajta kivételes testi erőt és 
„nagytermészetű”, különleges 
fi zikai adottságokra utaló tu-
lajdonságokat (Berzsenyi egy 
ifjúkori, Kazinczynak írt leve-
lében ilyen képet festett ma-
gáról: „Sopronyban hat német 
katonát a tóba hántam”, s nem 
tudhatjuk, mennyi volt ebből a 
póz és mennyi az igazság) – és 
érthetünk rajta valódi vitézi, 
sőt stratégiai erényeket. Ez Ba-
lassi, Zrínyi esetében így is van. 

Krúdy Gyula ugyancsak oszt-
rák katonákat leckéztetett meg, 
amikor „Kossuth-hund”-nak 
(Kossuth-kutyának) becsmé-
relték, Herczeg Ferenc pedig 
(1863–1954) párbajhősként 
is elhíresült. (Emlegetik az er-
dészfi úból nagy költővé vált 
Vajda János verekedését is, 
melynek kárvallottja Thaly Kál-
mán volt, de nem erről híres, 
ahogy Verlaine-nek az ifjú Rim-
baud-ra leadott pisztolylövését 
sem tartjuk dicső tettnek.) Más 
dolog, hogy Nagy László azt írta 
a nagytermészetű, a gyertyát 
kétfelől égető Krúdyra emlé-
kezve, hogy az életet nem ön-
magunkat féltve érdemes élni 
– neki „kedvesebb a magasra 
csavart láng”, ahogy Nagy Lász-
ló írta; de ennek mértéke nem 
is a gyertyaláng, inkább valami 
prométheuszi szövétnek vagy 
fáklya. A nagybetűvel írt Élet 
habzsolóját ünnepelte ben-
ne Nagy László, a Ki viszi át a 
szerelmet és a Szép asszonyok 
mondókája Gábrielre költője 
(Gábriel a mulatozásban, csók-

ban is bajnok Bátory Gábor 
(1589–1613) erdélyi fejedelem-
mel azonos.

A példák mégis arra inte-
nek bennünket: fontos az író 
személye és életvitele, mégsem 
a testi, hanem lelki erényeik 
miatt emlegetjük az irodalom-
történeti alakok vitézi vagy 
vagabund (vagány) tetteit és 
életmódját, hanem azért beszé-
lünk, anekdotázunk „beleva-
lóságukról”, mert nagy 
költők, írók voltak, és 
hajlamosak voltak arra, 
hogy ilyen férfi típuso-
kat teremtsenek műve-
ikben. Erő kell a gondo-
lat, az emberi lélek szép 
és igaz kifejezéshez. A jó 
műért képes hosszan 
virrasztani, könyvtárra 
való mannát – szellemi 
táplálékot – magához 
venni.

Az „erősebb lét kö-
zelében élő női hősök-
ről se feledkezzünk 
meg. A fegyvertől irtó-
zó Arany János nagy-
szerű verses regényt 
írt a harcias, várvédő 
szépasszony szerelmé-
ről, Szécsi Margitról, 
Weöres Sándor pedig 
a szépséges, bővérű nőnek és 
költőnek egyaránt nagyszerű, 
félig cigány Lónyay Erzsébetről 
a Psychében.

Az „erősebb lét közelében” 
élő Rilke azonban nem tartozik 
a nőfaló, nagy szerelmekben 
elégő, mámorító szerekkel élő, 
hamar ellobbant életű költők 
közé, s arról sem tudok, hogy az 
első világháborúban vitéz kato-

naként élt volna. De félelmei, 
szenvedélyei és szenvedései he-
vesebbek voltak, mint a bükkfa 
parazsa, melytől a kovács vasa 
fehérre izzik.

Maguktól adódik a párosítá-
sok és összehasonlítások soka-
sága: Adyt és Babitsot – vagy 
Adyt és Kosztolányit – éppúgy 
egymással ellentétes, ugyan-
akkor egymást kiegészítő köl-
tőegyéniségnek tarthatjuk. Ol-

vasó emberekként élvezettel 
adjuk át magunkat egy „jóféle 
hűtlenségnek”: ma Adyért lel-
kesedem, tegnap Kosztolányi-
ért, tegnapelőtt Babitsért, Füst 
Milánért, Tóth Árpádért, a fi a-
talon remek verseket író Karin-
thyért, a merész képeivel meg-
babonázó Kassákért. Költő- és 
írókortársaimat is némi szeszé-
lyességgel értékelem: egyetér-

tek azokkal, akik a verset nem 
indulónak, hanem „a lélek 
fényűzésének” tartják. Gyakran 
változnak vagy cserélnek helyet 
kedvenceim. Név szerint lehe-
tőleg csak hármukat-négyüket 
nevezem egy eszmei vagy stí-
lusáramlat futó jellemzésekor 
(talán a szükséges és elégséges 
számbeli törvényszerűsége sze-
rint), és hol ez, hol az a nagy 
név marad ki az alkalmi példá-

lódzásból; a téma ked-
véért odacsempészem 
közéjük valamely titkos 
kedvencemet. Mást em-
lítek, amikor a politikai 
líra nagyjaiból szedek 
össze egy kis csokor-
nyit, mást, ha a szerelmi 
költészet kiválóságaiból 
szemelgetek – így kerül 
a kiemeltek „listájára” 
emitt Batsányi János 
vagy Czuczor Gergely 
– ők a politikai köl-
tészetben remekeltek 
– másfelől hivatkozha-
tok (a nagyok mellett) 
a szerelmi lírában jeles-
kedő Nadányi Zoltánra 
vagy Czóbel Minkára.

Régi viták rémlenek 
föl a múltból, az öncélú 

szépség költészetét és a 
társadalmi cselekvés-értékű, 
közéleti érdekeltségű, más szó-
val képviseleti líráról, a ver-
sekre világnézeti szempontból 
hivatkozó, kimerítő viták bősé-
ges tárházából. A művészi esz-
közökkel élő költők a kezdetek 
óta nagy hatóerőt tanúsítottak. 
A társadalmi hatalmaknak ér-
dekükben állt, hogy ezt a ható-
erőt a saját érdekükbe fogják. 

F. Tóth Zsuzsa grafi kája
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Maguk az alkotók is, akár a leg-
tehetségesebbek közül – érez-
ték, hogy elveik kifejezése és a 
hatalom megszerzése vagy kép-
viselete egybeeshet. (Vergili-
us, Dante, József Attila). A kor 
eszméit társadalmi csoportok, 
hatalmak és lázadók vallják és 
vállalják. A költő legfőbb és leg-
belsőbb indítékai, érzelmei és 
hajlamai találkozhatnak a tör-
ténelmi időszak eszméivel. Ba-
lassinál a szerelem, a vitézség 
és a hazaszeretet, Csokonainál 
a felvilágosult gondolat, Pető-
fi nél a szabadság, egyenlőség, 
testvériség, majd Adynál, Jó-
zsef Attilánál a magyarság-eu-
rópaiság és mindnyájuknál a 
szenvedélyesen megélt szere-
lem kapcsolódott össze, s vált 

nemzedékek szellemi kenyeré-
vé. Sok mindent kimondtak az 
emberi lényről, a természetről, 
a végtelenségről isteni magas-
ságokba hatolva. Kimondták a 
hit és a haláltudat nagy igazsá-
gait, kimondták sokszor azt is, 
amit a tudomány nem tudott 
előttük kimondani. A lélek sej-
telmeit, az intuíció eszközeit 
mozgósították, amikor a ki-
mondhatatlan megnevezésé-
re törekedtek. Nem titkolták 
félelmeiket: vallották hitüket 
abban, hogy az embernek iszo-
nyú veszélyek és kockázatok 
közepett is szembe kell néznie 
az igazsággal. „Ez a mi sorsunk: 
szembenézni és mindig szem-
benézni” – ahogy Rilke vallotta 
Nyolcadik duinói elégiájában.

Költőink – Szabó Lőrinc-
cel mondva „Örök barátaink”, 
a világirodalmiak is – mindig 
„az erősebb lét közelében” 
tették próbára képességeiket, 
és érték el – életükben vagy 
az emberi mértékkel felfo-
gott örökkévalóságban – a 
másképpen-ki-nem-mond-
ható igazság megannyi hét-
köznapját és csodáját, Szerb 
Antal irodalomtörténésszel 
mondva. Legnagyobbjaink-
nak – Balassitól Nagy Lász-
lóig számosaknak – különös 
szüksége volt arra a lelki erő-
re, amely vívásaikban, vívó-
dásaikban hajtotta őket, il-
letve, Adyt idézve, röpítette 
hajójukat, hogy a Holnap hősei 
legyenek.

Fábián György

Holdak gyúlnak

holdak gyúlnak, holdak hunynak
égbolt látszik messzire,
ki nem jelölt utat járok,
a hajamon tollpihe.
babonáz a szelek dísze,
a gyöngyvirág nem elég.
mily avarok gombásodnak?
s ragyogás, vagy fi zetség?
közben kéklik csöndes égbolt,
minden ének ellenem.
nincs sok hátra, jő a balsors,
s a vándorszív megpihen.

A vándor

Valami szegény úttalan
ördög járt erre, a köd gomolygott,
s emelkedtek háztetőnyit
a legszédületesebb dolgok.

mentében utat seperve
lógott oldalán tarisznyája,
csakis a nedv-ittas vándor:
mert gondolni az elmúlásra!

hogy merre kószált: ki tudja,
nem őrzi e tájon semmi se –
ó, méla madár, a horizont, mely
egy képzelt közegben libeg.

Rostás-Farkas György

Elment Tandori Dezs� is

Elment Tandori Dezső is – a nagy költőóriás – oda ahova 
az angyalok is pihenni járnak. Itt hagyott bennünket árva-

ságra. Mélyen megrendültem a hír hallatán. Soha nem feledem 
szavait, amivel még „szárnyát bontogató” koromban megtisztelt, 
amikor 1981-ben a Magyar Ifjúság „Szót kér” rovatában közölte 
verseimet az alábbi méltatás kíséretében:

„Nem lehet összehasonlítósdit játszani. „Ki tud többet”, költőként, annyi azonban már e né-
hány versének olvastán is bizonyos, hogy Rostás – Farkas György sokat tud… Azt hiszem jelen-
tős költővé kell válnia, ha csak önmagára hallgat. Ezt úgy értem, ne törődjék a művészet kész 
szépségeivel, ha verset ír: írja, amit gondol… Erre ügyelnie kell, és rá erősen fi gyelni: Igaz szere-
tetemet küldöm neki, olvasói örömmel.”

Mester!
Megpróbáltam hű marad-

ni az útmutatásodhoz. Szavaid 
jelzőlámpásként világítottak 
egész életem során. Ígérem ne-
ked, hogy megőrizlek legszebb 
emlékeim között. Sokat tanul-
tam tőled, ahogyan a ma élő 
költők valamennyi nemzedéke, 

és hiszem, hogy az utánunk jö-
vők is! Jó ember voltál és nagy 
költő, mindig segítetted az ifjú-
ságot.

Most átköltöztél a Meny-
nyei Hazába, ahol a Költők 
Parnasszusának tagjai már 
vártak, s ugyanazzal a szere-
tettel és tisztelettel rajonganak 

körül, ahogyan idelent tettük 
évtizedekkel ezelőtt, mi fi atal 
poéták.

Megpróbálunk hűek marad-
ni hozzád!

Mindig emlékezni fogok rád, 
és beszélni fogok a fi ataloknak, 
hogy közöttünk maradj mind-
örökké, Ámen.

Tandori Dezs�

A szerepcsere
Vallomások helyett: emlékezések?
S nem jogos-e ez, mint beismerés?
Hogy az elválasztó idő kevés;
nem ad lehetőséget a személynek,

hogy kibontakozzék úgy-amivé-lett;
s minden már emlék; és mássá tesz;
és e kettő közt: kölcsönös neszezés:
„Ki-kit-beszél-e1 s (ha:) ki-kit-beszéltet.

„Ám – s: ha! – ez csak olyan szerepcsere,
ahol nem ez az álarc vált amarra,
de két azonost választ el a más.

Mi-végre-kifejezés kényszere,
melytől maga az az arc kerül az arcra!

* * *
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Dr. Dányi László

Vidéki újságíró könyve az annyira várt 
rendszerváltás elmaradásáról

– Gondolatok Barkuti Jen� könyve kapcsán –

Hányszor kell még meg-
halnunk, magyarok?

„Másrészt: egyre keveseb-
ben igénylik a minőségi olva-
sást.” – írja Még egyszer meg 
kell halni című, válogatott új-
ságcikkeit, riportjait, tárcáit 
és elbeszéléseit, novelláit tar-
talmazó, a hétköznapi emberi 
sorsokat felvillantó, a magyar-
országi sajtó tiszavirág életű 
független világára is visszapil-
lantó könyvének (2017) elősza-
vában az annak idején a felül-
ről végrehajtott „forradalom”, 
a rendszerváltozás (1990) sű-
rűjébe belecsöppent Barkuti 
Jenő nyugdíjas újságíró, mű-
szaki értelmiségi (Bátaszék, 
Tolna megye).

Nyilván arra akart utalni, 
hogy egyre kevesebben igény-
lik kis hazánkban a minősé-
gi könyvek, nyomtatott saj-
tótermékek olvasását. Ámde 
érthetően így is értjük, hogy 
mire gondol – szó szerint idé-
zésre érdemes – a különféle 
médiumokban, írott sajtóban 
(Dátum, Cikádor, Független 
Délvidék, Magyar Fórum, Ar-
gentinai Magyar Hírlap) meg-
jelent kitűnő fejtegetéseiben 
az egyszer, 66 éves korában a 
szívhalálból visszahozott, több 
mint negyedóra alatt újraélesz-

tett szerző, az időközben vala-
miért kisebbre sikeredett nagy 
idők tanúja.

Avagy az elmúlt 28 évről 
(1990–2018): „mert a mai fel-
dúlt, egymásnak uszított élet-
vitelünkben hol találni közös 
ideát, közös gondolatot, ami 
nem gerjeszt ellentétet?” Rá-
adásul az egykori írónagyha-
talom Magyarországon „a fül-
hallgatós diák már másfelé 
tekint. (…) Hol vannak az író-
ink? Hol a fi lmkultúránk? Hol 
vannak az igényes dalszer-
zőink? Van-e még egyáltalán 
költészetünk?”

Pedig szépen indult, bocsát-
ja előre az 1956. évi forradalom 
és szabadságharc kivégzett mi-
niszterelnökének, Nagy Im-
rének az újratemetését (1989. 
június 16.) egy győri áruházi 
tévékészülék előtt végignézett 
zsurnaliszta. (Jelzem, e sorok 
írójának csongrádi földije, dr. 
Vida Ferenc vérbíró /Népbíró-
ságok Országos Tanácsa/ ítél-
te halálra 1958. június 15-én a 
kommunista, mégis a polgári 
demokrácia kiépülése felé nyi-
tó kormányfőt. Jómódú ügyvéd 
édesapja, dr. Vida Sándor volt 
a Csongrádi Zsidó Hitközség 
elnöke a Horthy-korszakban, 
a volt tiszteletbeli Csongrád 

vármegyei főügyészt a Szegedi 
Ügyvédi Kamara zsidó szár-
mazása miatt 1942-ben kizárta 
tagjai sorából.

Ugyanabban az évben ügy-
védjelölt fi át illegális kom-
munista szervezkedését élet-
fogytiglani börtönbüntetésre 
ítélték.) „Az átalakulásnak 
azonban békés körülmények 
között kellett végbemenni, 
ezért nagyon csínján kellett 
bánni a lelkes forradalmi idők 
megidézésével. Különösen a 
forradalmat követő megtorlá-
sok emlegetését kellett mellőz-
ni. (…) Ötvenhat tüze – ahogy 
azt várták – végképp kialudt.”

„Akkor, 1993-ban még na-
gyon sokan úgy gondoltuk, 

előttünk a jövő.”, de az már 
valamit sejtetni engedett, hogy 
Horn Gyula szocialista minisz-
terelnök kormányzása idején 
(1994–1998) Kuncze Gábor 
belügyminiszter (Szabad De-
mokraták Szövetsége) megta-
gadta azt, hogy a nagy magyar, 
nagy székely író, a Romániá-
ban halálra ítélt Wass Albert 
beutazhasson Nyugatról az 
anyaországba. S az is, hogy a 
történelmi, a trianoni békedik-
tátumban, imperialista rabló-
békében elcsatolt Kárpátaljáról 
a magyar-ukrán alapszerződés-
ben (Kijev, 1991. december 6.) 
lemondott dr. Antall József 
MDF-es miniszterelnök (1990–
1993) után Horn ugyanolyan 
tartalmú alapszerződést írt alá 
Párizsban a csupán 1993. január 
elsején megalakult Szlovák Köz-
társasággal. (A Magyarok Világ-
szövetsége az elmúlt évben adta 
ki Dányi László Miért mondott 
le az Antall-kormány és az Or-
szággyűlés a történelmi Kár-
pátaljáról? című könyvét.)

A 3 forint 60 fi lléres kenyér, 
még, ízletes, nem morzsálódó 

valódi kenyér ára lassan felfelé 
kúszott az 1990-es évek elején, 
a minisztériumi illetékes elv-
társak óriási végkielégítéseiről 
harsogott a sajtó, ámbár ak-
kor még hol voltak a 100 mil-
lió forintos európai uniós soha 
vissza nem térítendő támoga-
tások! A liberális, vagyis poszt-
kommunista médiából viszont 
jött a biztatás: „megyünk Eu-
rópába! Jön az unió (Magyar-
ország 2004. május elsején lé-
pett be az Európai Unióba – D. 
L.), és minden gondunk megol-
dódik… (…) S azóta? Megtört, 
megkopott a rendszerváltó 
bizakodás. A sok gazember-
ség, csalódás, hazugság, kiáb-
rándultság megtette a hatá-
sát. (…) a magyar média, az 
elektronikus és a nyomtatott 
sajtó szolgai módon asszisztált 
a privatizációhoz. Nem adtak 
hiteles képet a kialakult álla-
potokról. Kivéve egyet: a Ma-
gyar Fórumot.”

Újabb nemzeti tragédiánk-
ra – hányszor kell még meg-
halnunk, magyarok? – iga-
za lett Márai Sándor írónak 

(„A kommunistáktól még ne-
héz lesz megszabadulni, mert 
senki sem olyan veszedelmes, 
mint egy bukott eszme ha-
szonélvezője, aki már nem az 
eszmét védi, hanem a zsák-
mányt!”): nem a diktatórikus 
kommunizmus (1949–1989) 
lett a legrosszabb lelki érte-
lemben Magyarországon, ha-
nem az, ami utána jött. A soha 
nem látott erkölcsi mélysé-
gekbe való süllyedés – „Mert-
hogy annyi fődeket, kasté-
lyokat, szállodákat vesznek 
mostanság ezek a politikus-
feleségek meg a rokonaik. 
(…) Több százezren, talán 
több millióan lehetünk ilyen 
megraboltak, kiábrándul-
tak. (…) Ezt mondták a kocs-
mákban, villamoson, buszon, 
piacon: ezért kár volt rend-
szert váltani. S mindebben a 
felismerésben ott lüktetett a 
csalódás. S ami a legjob-
ban fájt: a hit elveszítése 
(az én kiemelésem – D. L.).”
A könyv szerzői kiadásban, egy 
kiváló szerző kiadásában je-
lent meg.

Ady Endre

Tisza parton
Jöttem a Gangesz partjairól
Hol álmodoztam déli verőn
A szívem egy nagy harabgvirág
S fi nom remegések: az erőm.

Gémes kút, malom alja, fokos
Sivatag, lárma, durva kezek,
Vad csókok, bambák, álom-bakók,
A Tisza-parton mit keresek?Archív felvétel az Ellenzéki Kerekasztal tanácskozásáról
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Duray Miklós

Becsapott vagy elárult 
történelem?

(részlet)

Az első történelmi be-
csapást születésem pil-

lanatában éltem meg. Amikor 
harmadik hónapos magzat vol-
tam, a szlovák hegyekbe mene-
kültem a szüleimmel Rogyion 
Malinovszkij marsal délkeletről 
közelgő hadserege elől. A mag-
zatburkon keresztül úgy hal-
lottam, nemcsak az előrenyo-
muló szovjetek miatt mentünk 
nyugalmasabb helyre, hanem 
a front innenső hátterében ga-
rázdálkodó SS-ek meg nyilasok 
elől is. Az erdő tele volt akasz-
tott emberekkel, magyar kato-
naszökevényekkel. Ropogtak a 
gépfegyverek. Anyámmal bele-
hemperedtünk a talajmélyedé-
sekbe. A nővéremet apám láb-
zsákostul dobta az árokba.

Ha sikerült eddig életben 
maradnunk, apámnak meg-
menekülnie a frontszolgálattól, 
meg egyéb szolgálattól, nagyon 
buta helyzet lenne éppen a vé-
gén elpusztulni. Nemde? Azóta 
nem viselem el a fegyverropo-
gást és semmi éles hangot, ami 
erre emlékeztet. A sorkatona-
ságból is huszonnyolc évesen 
emiatt szereltek le.

A háború legborzasztóbb ré-
sze bombázással vonult végig 
fölöttünk. Angolok, amerikaiak 
a saját repülőikkel, a románok 

német gépekkel szórták ránk a 
bombákat. Rokonaimat, isme-
rőseimet teleszórták repeszszi-
lánkokkal, életük végéig szóló 
emlékként. A házunkat akna-
találat érte, anyám testvérének 
a háza három bombát kapott. 
Apám turkált a romokban meg 
a szétvert vasúti kocsik között, 
kereste a rokonok maradvá-
nyait, aztán egyszer csak egy 
nagy ütés ért, mert anyámat 
hasba vágta egy közép-ázsi-
ai cservenoarmejec, amikor a 
puskacsöve elé ugrott, nehogy 
apámat lepuff antsa.

Életben maradtunk. De a 
végén jött a nagy meglepetés. 
Véget ért a háború. Már béke 
van? Ha meg voltunk szállva, 
akkor felszabadultunk? Meg-
születtem, egyből háborús bű-
nösnek, ellenségnek, árulónak. 
Engem nem szabadítottak fel? 
Úgy látszik, nem. Az egész csak 
hazugság volt? Nem, nem az 
volt, csupán az a gond, hogy 
magyarnak születtem. Ez any-
nyit jelentett, mint zsidónak 
születni a náci Németország-
ban, vagy négernek az 1860-as 
évek végén Észak-Karolinában.

A második becsapás
Négy éves voltam. Késő ősz 

volt. Karácsony következett, 
nagyapám utolsó karácsonya. 

Nélküle éhen haltunk volna. 
Sem apámnak, sem anyámnak 
nem volt állása, magyarként se-
hol sem alkalmazták őket. Ek-
kor állta körül utoljára a feldí-
szített fát a család három teljes 
korosztálya. Nagyapám reme-
gő kezével a koccintásra öntött 
bort a metszett üvegkehelyből 
az imaszőnyegre loccsantotta.

Ez rettentően bántotta őt, 
mert iparosként tudta, mennyi 
emberi életperc rejtőzik a kéz-
zel csomózott kárpitban. Apám 
reménykedett, visszakapjuk 
állampolgári jogainkat, vissza-
kerülhet gazdaságjogászi szak-
májába, talán a nővéremet sem 
fogják már azért bántani az is-
kolában, mert magyar. Így tör-
tént. Apámat visszavették régi 
munkahelyére, nővérem pedig 
átlépett az újranyílt magyar is-
kolába.

Kezdtünk reménykedni. 
Vettünk egy malacot, hogy le-
gyen ennivalónk, mert az üz-
letben csak jegyre adták az 
élelmiszert. Amikor leakartuk 

vágni a szegény párát, kértük 
a sarki borbélyt, aki a pártbi-
zottság tagja volt, szerezzen 
kényszervágási engedélyt, hogy 
a hatóság ne kobozza el az állat 
legjobb részeit – a combot és a 
lapockáját.

Még volt a disznó szalonná-
jából és kolbászából, amikor 
megjelentek az új rendszer tás-
kás, micisapkás férfi jai és be-
jelentették, hogy államosítják 
nagyapám műhelyét. Összetör-
ték a benne talált gépeket, és 
elvitték nagyanyám lakásának 
kétharmadát. Apámat kirúgták 
a munkahelyéről, és uránbá-
nyába akarták vinni kényszer-
munkára. Anyámat nem vették 
vissza tanítani, mert hívő ke-
resztény volt.

(Forrás: Harmadik évezred 
sorozat: Elárvult szabadság)

Kiskunsági Kovács József

Koldusboton teng�dve

Mocskos arcát kinéztem magamnak,
látszott, benne csupa értelem.

Kísérte fény a kisírt szemét,
a tegnapi koldulás sérelmei jelen.

Leküzdve az éhség jajgató szavát –
egy fadarabbal büszkén játszott.

Megvolt benne a tiszta tisztesség,
mit az Úr fentről meg is látott.

Alig eszik, a nincsből tör keveset,
fi llérekért koldul, falánk kis árva.

A szíve helyén van – pompában feslik,
hisz a csodában égi jelre várva.

Lelket nyomasztó tövist…

Fájdalmas amint lángcsóva nyaldossa,
sebezhetetlen sebzett szívemet.

Szenvedek tudomást se veszek róla,
árnyéka követ rám települ szüntelen.

Lelket nyomasztó tövist érzek belül,
mit felköhögni se tudok remélve.

A magány fojtogató kötele feszül,
levegő után kapkodva sietve mesélve.
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Láng Judit

Az integrálás nehézségeir�l – Az 
oktatásról

Megnehezítették a fel-
sőoktatásba való beju-

tás feltételeit azzal, hogy meg-
emelték felvételi ponthatárok 
számát. Azért (...), hogy a ke-
vésbé tehetséges tanulók ne 
járjanak egyetemre. De 
hát ki mondja meg, hogy 
ki tehetséges és ki nem?

Ez gyakorlatilag már 
az alsó tagozat első-má-
sodik osztályában eldől, 
hogy kiből lesz értelmisé-
gi és kiből nem. Az iskolá-
nak ebben fontos szerepe 
van, mert már akkor el 
lehet rontani a gyermek-
nevelést – és el is ront-
ják. Persze, beszélhetünk 
a tanár vagy a pedagógus 
személyes felelősségéről 
is, de abban, hogy ki vá-
lasztódik ki, abban bő-
ven benne van az oktatási 
rendszerbe kódolt rasszizmus 
is. Tehát amikor egy iskola úgy 
próbálja megoldani a konfl ik-
tusokat, hogy rendőrt állít a 
kapuba azért, hogy a szülőket 
ne engedje be – akkor az mi-
lyen iskola? Hogy beszélünk 
ilyen esetben a szülő és az is-
kola közötti párbeszédről?

Mert egyszer egy szülő rá-
borította a pedagógusra az 
asztalt? Miért nem teszik fel a 
kérdést, hogy miért történt? 
Persze, oké: ne borítsa rá sen-

ki a pedagógusra az asztalt, de 
azért sok szülő érzi néha, hogy 
szeretné megtenni – nem vé-
letlenül: és azok, akinek keve-
sebb vesztenivalójuk van, azok 
ezt könnyebben meg is teszik. 

Nem helyeslem. Magyaror-
szágon katasztrófa az oktatási 
rendszer. Ismerek valakit, aki 
egy nyolcadik kerületi álta-
lános iskolában tanít. Látom 
rajta, hogy mennyire megkese-
redett, gyerekgyűlölő, rasszista 
ember. Az ilyen miért megy pe-
dagógusnak? Ül, és szikrázik a 
szeme, mert a gyerek hangos. 
Pedig a gyerekek ilyenek! Ha 
tanár lennék, akkor esnék két-
ségbe, ha csendben ülnének a 
helyükön, mert arra gondolnék 

azon nyomban, hogy hú, vala-
mit nagyon elszúrtam. Hála Is-
tennek nem vagyok autoriter. 
Nem lehet egy gyereket alá-
rendelni, mert nem lesz önálló, 
vagy nehézségei lesznek ezzel 

később.
Az a vicc, hogy pont a 

felsőközéposztálybeli ér-
telmiségi családokban és a 
nyomorban élő családok-
ban felnevelkedő gyerekek 
jönnek egy olyan demok-
ratikus családi környezet-
ből, amivel a mai autoriter 
oktatási rendszer nem tud 
mit kezdeni. Tehát, az át-
lag középosztálybeli gye-
rekkel nagyon jól elvan a 
mai magyar iskola, mert 
az alapértéke a szófoga-
dás. Ez sem a nyomorban, 
sem az értelmiségi csalá-
dokban nem alapérték, 

mert ott demokratikus légkör 
van: megvitatják, megbeszé-
lik a dolgokat, a gyermeknek 
szavazati és beleszólási joga 
van. És ha a gyerek bekerül 
egy olyan autoriter környezet-
be, mint a magyar iskola, ak-
kor csak néz, és nem érti, mi is 
van? Viszont csak a felsőközép-
osztálybeli értelmiségi csalá-
doknak van pénzük arra, hogy 
alternatív képzést nyújtsanak 
a gyermeküknek, azaz olyan 
alapítványi iskolákba vigyék, 

Kovács Zoltán grafi kája

mint például a Waldorf, vagy 
a Montessori, ahol olyan mód-
szerekkel tanítják, amelyeket 
Amerikában azért dolgoztak 
ki, hogy a hátrányos helyzetű 
gyerekeket segítsék. Magyar-
országon felsőközéposztálybeli 
értelmiség gyerekei a haszon-
élvezői ezeknek az alternatív 
pedagógiai módszereknek. Vi-
szont az állam nem támogat-
ja ezeknek a terjedését azok-
ban az iskolákban, ahol elemi 
szükséglet lenne. A hátrányos 
helyzetű családokból kikerülő 
értelmes gyereket az autoriter 
iskola a kommunikációja miatt 
visszanyomja, mert „ha nem 
azt mondod, amit én, akkor hü-
lye vagy”. És a gyerek nem azt 
mondja, mert nem olyan kör-
nyezetből jön, hogy alárende-
lődő legyen a hozzáállása. Ezért 
kategorizálják hülyének, mert 
egyszerűbb a túlterhelt taná-
roknak és pedagógusoknak, 
mint külön fi gyelmet szentelni 
rájuk. És a pedagógus ott áll a 
gyermek fölött, dobol az ujjai-
val, hogy mikor lesz már kész 
a feladattal a nagy létszámú 
osztályban, aztán azt mondja: 
ez nem jó! Na most, ha fölötted 
állnak, akkor teljesíts jól! Így 
én se tudnék.

Ismeri mindenki a klasszi-
kus Pygmalion-eff ektust: ha va-
lakit hülyének kezelnek, akkor 
egy idő után hülye is lesz. Az-
tán hazamegy a gyerek, és a hat 
testvére mellett, asztal nélkül, 
hokedlin nagy nehezen megírja 
a házi feladatát. (Ilyenek vagy 
hasonlóak a lakáskörülmények 
főleg a szegény negyedekben és 
régiókban.) Másnap – mesélte 

egy gyerek – bement az isko-
lába, a tanító néni belenézett a 
füzetébe, el sem olvasta, hogy 
mit írt, hanem áthúzta egy 
nagy piros tollal az egészet, és 
azt mondta: „Nem megmond-
tam, hogy ne ceruzával írd! 
Tollal kell írni a házi feladatot!” 

És meg sem nézte, miközben a 
gyerek órákig azért szenvedett, 
hogy megírja az angol ragozást 
és a fogalmazást, miközben a 
hat testvére ugrált a fején. Mi-
lyen tanuló lesz ebből a gyerek-
ből a következő évben? – Sem-
milyen.

 Szécsi Magda

Szégyentelen csönd a szívekben…
ha létünk a mában

csak egzotikus, egylényegű

vonalak diszharmonikus zengése,

ha múltunk, mint titokzatos
hieroglifák értelme, megfejthetetlen

marad, s a kezdetek az ősidők
kútjába vesznek,

ha azt hitetitek el az esendőkkel, hogy
csak a fának és a cigánynak nem árt,
hogy hideg föld veszi körbe gyökereit,

hogy a romák már az anyaölből
életre feszülő embriólétben is

a halált ünneplik öntudatlanul
magzatvízben ringó ravatalon,

ha gyászkoszorúk, előítéletek,
igéretek, erőszak és szegénység

rothadó szagát árasztja az ország
de kevesen érzik, hogy bűzlik valami,

hogy angyaltekintetű gyermekek
fagyhatnak s fogyhatnak csonttá
a vályogputrik imádság tartotta

falai között:

bizony joggal félhetünk és
elgondolkozhatunk megriadva azon,

hogy mikor is voltunk utoljára
történelmünkben ilyen ismerősen
szégyentelen csönd a szívekben…
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Pató Selam

O shelto bakro
(A századik bárány)

Sostar xasardas man muro Kraji?
Rovav, muri sako asvin somnakaj si
Andar lende avel o doro- o begej,
Thaj sako rudyipe zhi kaj o cheri resel!

Sostar mukhlom-tar muro lasho drom?
datunchara surro lingari som,
Thaj azhukarav le Devleski jag,
hoj muro malyari te rakhel man

Kanak oprehabardyol sakofelo ando jilo
Thaj ande sako jakh o uzho nuro-j,
Thaj sako dyi perdíol sperantasa,
Atunchi ingrel man khere muri zhelya

Jertisar mange! Bezex kerdom tuke!
Losar pe mande thaj vi pe tute,
ke tyiri-j kadi shelt bakri
Av mange o skepitori!

Sar me, kade vi o romano nipo
shelto bakro si kathe pej phuv,
Av te skepitoris amen, amaro Kraji,
Ke bityiro o trajo numa ushar thaj thuv si.

Trupo – dyi – duxo
(Test-lélek-szellem)

Kado sas muro paluno suno…
Pe lesko than numa shudro, surro
Shushipe ashilas, sar e stafi l
Ande la ratyaki dukh strafi l
Thaj lake shurisa phugnya shinel
O peido dyi nut na rudyinel.
Trubul:jekhfar avri te ratvarel
Nachindes o manush anadr o Del
Agordel pes sa, so la lumake-j
Thaj o duxo pe peste arakhel…

Gyurkovics Tibor

Romani zhulyi
(Cigányasszony)

Sar opre boldino xarbuzo
Lake chucha anglunes
Haj mashkaral
Jek barvanp somno
Kamelas te delas duma
Tenavel lugnyaj
Zelenane xarbuzeske chucha
Vina zelenane xarbuzeske taxtaj
Boldino taxtaj tavlas
Feri kathe pashjolas
Pe amende te dikhelas haj te assalas
Porrades haj capenikanes
So o manush ratyi
Shaj xalas
Haj dichol pelako per
Na feri shej
De lake zara tele
Kalyon
Sar sovel ratyi
Zhi kaj e devleske chasura
Kana ame xasa
La lubenyica sa
Sar le manushanen xale keren
Lasho xalipe dorosarav.

Dsida Jen�

Murmunteske iskirimatura
(Sírfelírat)

Kerdom sogodi, so shaj kerdom,
Kaske kamlom sa potyindom,
Mukav sakonesko unzhulipe,
Bister vi tu mure mujesko zhungalipe.

(Boldasles: ifj. Rostás-Farkas György)
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Böjte Csaba Rostás-Farkas Györgynek
Jóságodat köszönve a mai evangéliumhoz csatolt gondolataimmal kívánok szép napot!!
Szeretettel, Csaba t.
Mi magyarok a hivatalos statisztika szerint sajnos átlagban 8 percet beszélünk naponta a gyere-

keinkkel! Krisztus szavaival arra kérlek, adj magadból szeretteidnek jó tömött túlcsorduló mérték-
kel, szánj hasznos időt azokra kiket Isten rád bízott, kik hozzád tartoznak!!

„Nagyobb szeretete senkinek sincs annál, mint annak, aki életét adja barátaiért.” Jn 15,12 Te-
hetünk a perselybe anyagiakat, pénzt, keveset, meg sokat is, de az nem kedves Isten elött annyira, 
mind amikor önmagunkból adunk testvéreinknek szeretettel! …. sokat épültem, mikor láttam, hogy 
a közelről vagy a messzeségből jött testvéreim milyen önzetlenül szórják a szeretet perselyébe életük 
perceit, napjait, éveit Isten nevében, a bajban lévő gyermekeink javára! Imádkozom, hogy a felnö-
vekvő fi atal korosztályoknak is legyen bátorságuk Isten legdrágább ajándékát, az időt megosztani 
szeretetből, szeretettel a felebarátaikkal!

Hálás szívvel minden percért, mit nagylelkűen a gyermekeinknek adtatok, Csaba t.

A KÖZÖS ÚT LEVELESLÁDÁJÁBÓL

Kozák Ágnes és Turuné Tóth Anikó levele
Kedves Gyuri Bátyánk!

Hálás szívvel mondhatunk köszönetet azért, hogy leszülettél a földre, és életutad adod követen-
dő példaként. Nem felejtjük az intézményünkben (Csepeli Mátyás Király Általános Iskola) tartott 
rendkívüli irodalomórákat, ahol lenyűgöző szépséggel beszéltél a cigány mesék különös varázsáról. 
Író-olvasó találkozókon őszinteséggel szóltál a kettős identitásáról. A testvérbaráti szeretet jegyé-
ben megemlékeztél azokról a jeles költőkről, írókról, színművészekről, akik a cigány nép hagyomá-
nyait, kultúráját őrző és ápoló munkásságában lelkes társaid, szívbéli segítőid. Megismerhettük ars 
poeticád: „Íróként célom nyíltan, mindig az igazat írni, s engedni másokat is bepillantani népem 
történetébe, szenvedéseibe, örömeibe, érzelemvilágába, a mi rejtelmes világunk kincses birodalmá-
ba.” A másságról megtudhattuk: „a cigányok és a nem cigányok egy hazában élnek, s nem lehetnek 
egymás ellenségei. „Nem szabad felülni egyesek elterelő hadműveletének. Soha nem voltunk és nem 
lehetünk annak a hazának az ellensége, ahol hétszáz éve élünk.”

A Pest Megyei Príma Díjadhoz szívből gratulálunk. Egyben azt kívánjuk, hogy munkádban 
további sikereket érj el, és még sok lélekemelő irodalmi alkotással, tudásban gazdagító előadásokkal, 
művekkel járulj hozzá nemzetünk szellemi emelkedéséhez. Meséid és verseid által tanítványaink jó 
irányba fejlődjenek, tartsák ébren a képzelőerejüket, melengesse lelküket!

Szeretettel: Ági és Ani
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